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Kriminalroman

Für L. und Z.



»Die alte Welt liegt im Sterben, die neue ist noch 
nicht geboren: Es ist die Zeit der Monster.« 

Antonio Gramsci
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PROLOG: DER NACHTWÄCHTER

Seit drei Stunden beobachtete er das Penthouse schon vom 
Dach des gegenüberliegenden Parkhauses. 

Endlich schaltete jemand die grelle Beleuchtung im In-
neren aus und der Glaskubus zeichnete sich nur noch als 
hellgraue Silhouette ab. Einzig der großzügige Swimming-
pool am Südende der Dachterrasse strahlte weiterhin kühles 
blaues Licht hinauf in den Nachthimmel, wo Motten und 
Fledermäuse miteinander tanzten.

Er schaute auf seine alte Omega-Uhr, die lose an seinem 
Handgelenk baumelte. Er kannte den Terminplan. Sommer-
fest in der Galerie des Parteifreundes. Sie waren spät dran. 
Die Ansprache des amtsführenden Stadtrates hatten sie be-
reits verpasst, zur Buffeteröffnung würden sie es aber wohl 
noch rechtzeitig schaffen. Er nahm die Baseball-Kappe ab 
und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Seit 
zweieinhalb Wochen hatte es nicht mehr geregnet. Der von 
der Hochsommerhitze aufgeheizte Beton in der dicht bebau-
ten Innenstadt hielt die Temperaturen auch in den Abend-
stunden konstant jenseits der 30 Grad. Als würde man intu-
biert und zusammengequetscht in einem dieser Brutkästen 
auf einer Kinderintensivstation liegen, dachte er und ging 
zurück zu seinem Auto. Während in den Eissalons rund um 
den Stephansplatz noch immer Hochbetrieb herrschte, öff-
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nete er den Kofferraum seines Wagens und schleckte sich 
langsam über seine ausgetrockneten Lippen. 

Lange genug gewartet.



7

1. AMTSBEKANNT

Auf dem Weg ins Polizeikommissariat versuchte Carl  
Sandtner, nur durch den Mund zu atmen. Es war erst kurz vor 
9 Uhr und trotzdem war es im Autobus der Linie 10A bereits 
fast so heiß wie in einem Dampfbad. Statt der ätherischen 
Öle exotischer Pflanzen hing in der vollen Buskabine aber ein 
Gestank von Schweiß, Parfum, Leberkäse und aggressivem 
Putzmittel. Carl zog sich den Kragen seines weißen T-Shirts 
bis über die Nase und schaute durch das Autobusfenster nach 
draußen, wo sich ein strahlend blauer Himmel mit den grau-
en Zinskasernen der Ottakringer Betonwüste duellierte, die 
hier nur gelegentlich von Grünstreifen durchzogen wurde. 
Der Bus hielt vor einer roten Ampel. In einem Wohnblock 
hinter der nächsten Kreuzung flatterte eine Türkei-Fahne  
aus einem Fenster. Schräg gegenüber wehte die Flagge  
Albaniens, ein Stockwerk darüber hatte jemand ein  
Fenster mit dem Logo der PKK zugeklebt. Im Blumenbeet 
eines anderen Balkons steckte eine rot-weiß-rote Flagge, in 
deren Mitte das Logo einer großen Bierbrauerei prangte. 
Carl atmete tief aus und zog sich den T-Shirt-Kragen wieder 
nach unten. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite spiel-
ten mehrere Kinder geschickt mit einem Fußball. Während 
Carl ihnen zusah, berührte der Ball kein einziges Mal den 
Boden. Aus der Entfernung schien alles harmonisch. Aber 
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manchmal reichte es, wenn nur ein einziges Kind seine Rolle 
infrage stellte, um den Funken überspringen zu lassen und 
einen Flächenbrand auszulösen, den Panik befeuerte wie eine 
geborstene Benzinleitung. Ob es in der Gruppe hier auch  
einen Benny gab? Vermutlich, dachte Carl. Es gibt immer  
einen wie Benny. 

Bennys kryptischer Anruf vor wenigen Wochen hatte Carls 
kleine Welt ganz schön ins Wanken gebracht. Was sollte das 
alles nach über drei Jahren Funkstille? Warum zum Teufel 
war Benny dann vor allem zum vereinbarten Treffen nicht 
erschienen und seitdem wie vom Erdboden verschluckt, als 
hätte er nie existiert? Carl schaute auf sein Handydisplay. 
Er versuchte es noch einmal und kam wieder nur direkt in 
die Sprachbox. Carl seufzte. Er wusste, dass die bisherigen  
Spuren allerhöchstens so hilfreich waren wie ein Paar Moon-
boots mitten im Hochsommer. 

Immerhin hatte sich Carl gestern nach langem Über- 
legen doch noch seinen doppelzüngigen Dämonen gestellt 
– Schuldgefühle, so schwer und tief vergraben wie alte 
Bleirohre. Genügend Alkohol und Schmerzmittel hatten die 
unterschiedlichen Blickwinkel zu Kreisen geformt, Gren-
zen verschwimmen lassen und deren Überschreiten letzten 
Endes überraschend leichtgängig gemacht, als Carl auf den 
mit bunten Stickern beklebten Familienvan in der Einfahrt 
vor dem Reihenhaus gestarrt hatte. Der große rote Fleck auf 
Sylvias weißem Trägershirt war definitiv schon längere Zeit 
eingetrocknet, als sie Carl die Haustüre öffnete. Das Kind 
auf ihrem rechten Arm kannte Carl nicht. Auch wenn es 
mindestens genauso laut und viel schrie wie Irene damals, 
die gemeinsame Tochter von Sylvia und Benny. Während 
Carl beobachtete, wie Sylvia erfolglos versuchte, ihr Kind 
zu beruhigen, wurde ihm klar, dass die letzten Jahre wohl 
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auch an ihm Spuren hinterlassen haben mussten – so wie ein 
tollwütiger Fuchs in einer Legebatterie. 

Der Linienbus fuhr um eine scharfe Linkskurve, als Carl 
sein Spiegelbild im Fenster betrachtete und mit der Hand 
über das Glas strich. Die zwei senkrechten Falten zwischen 
seinen Augenbrauen blieben, so wie Sylvias scharfer Tonfall 
gestern, als sie Carl von Bennys gigantischen Lügengebäu-
den berichtet hatte. Carl erschienen ihre Schilderungen  
zunächst als wenig glaubwürdig. Er hatte Benny zwar lange 
nicht gesehen, aber konnte sich jemand innerhalb weniger 
Jahre tatsächlich so stark verändern? Stimmte es, dass er nach 
einer weiteren AMS-Umschulung als Kaufhausdetektiv für 
8,50 Euro die Stunde arbeitete und Zeitungsredaktionen 
zuletzt allerhöchstens am Tag der offenen Tür von innen 
gesehen hatte? Hinter Sylvias zynischer, abgeklärter Fassade 
glaubte Carl allerdings, Enttäuschungen entdeckt zu haben, 
die mehrere Familienchroniken hätten füllen können und 
gemeinsam mit den in letzter Zeit komplett ausbleibenden 
Alimenten für Irene zur Vermisstenanzeige geführt haben 
dürften. Als ihn Sylvia schließlich darum bat, nach Benny zu 
suchen, hatte Carl aber für einen kurzen Moment den Ein-
druck, wieder jene Sylvia vor sich zu haben, die ihm einmal 
so viel bedeutet hatte und der er noch niemals einen Wunsch 
hatte abschlagen können. 

Im Bus knurrte ein Hund. Carls Blick wanderte die Lei-
ne entlang mitten in das Gesicht einer jungen Frau mit 
strähnigen Haaren und fettiger, glänzender Haut, die vom  
Sonnenbrand rot wie eine Tollkirsche war und sich auf der 
Nase bereits großflächig abschälte. Die Frau lächelte ver- 
legen. Carl drückte den Knopf zum Aussteigen. Die Halte-
stelle Ottakringer Straße/Wattgasse hatten die Wiener Linien 
wegen Bauarbeiten verlegt. »Gesperrt. Drei Wochen, haben 
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sie gesagt. Aus den drei Wochen sind jetzt schon zwei Monate 
geworden. Lächerlich!«, sagte der Busfahrer und fuhr sich 
mit dem linken Handrücken durch seine blondierte Locken- 
mähne, um sie dann frisch aufgelockert wieder auf seinen 
Nacken fallen zu lassen. »Ja, genau. Hauptsache, die da oben 
zahlen das mit unseren Steuergeldern, stecken sich selbst so 
viel in die Taschen, bis sie kaum noch laufen können, und ein 
paar Arbeitslose verschwinden für die Brüsseler Spezialisten 
aus den Statistiken. Typisch!«, meinte irgendjemand. »Die 
Arbeitslosen kriegen ja sonst eh alles in den Arsch geschoben. 
Aber wenigstens schwitzen die sich bei der Hitze so richtig 
aus«, sagte ein alter Mann mit getönten Brillen. Der Busfah-
rer beschleunigte und eines der gekippten Oberfenster ließ 
Straßengeräusche, Fahrtwind und den Lärm im Bus mit- 
einander verschmelzen. So war sich Carl zwar nicht ganz 
sicher, hätte aber dennoch fast schwören können, dass die alte 
Frau neben ihm zustimmend genickt und dabei irgendetwas 
über Auschwitz gemurmelt hatte.

Carl stieg aus dem Bus. Die hektische Sirene eines Polizei- 
autos wurde nahtlos von den Glocken der nahen Neuotta-
kringer Kirche »Zur Heiligen Familie« abgelöst. Carl griff 
in seine Hosentasche und holte ein schwarzes Bic-Feuerzeug 
und eine angefangene Packung Parisienne Jaune heraus – das 
einzige Relikt aus den vergangenen fünf Jahren in Zürich. 
Er klopfte eine Zigarette bis zur Hälfte aus der hellgelben 
Softpackung, zog sie mit seinen Vorderzähnen heraus und 
zündete sie an. Er kniff die Augen zusammen und schaute 
einen Moment in die gleißende Sonne, die nahezu densel-
ben Farbton hatte wie die Heizstäbe eines auf Hochtouren 
arbeitenden Elektrogrillers. Carl hielt sich die rechte Hand 
vor die Augen und inhalierte den Zigarettenrauch tief bis in 
die letzten Ausläufer seiner Lungenflügel, als wäre er ein auf  
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Kokablättern kauender Konquistador auf der Suche nach 
dem sagenumwobenen Eldorado. Carl ging die Wattgasse  
entlang. Als er schließlich vor dem Amtsgebäude stand, 
schnippte er die Zigarette auf die Straße, drehte sich noch 
einmal um und sah dem Rauch nach. Ein wenig stadtein-
wärts verwies die Brauerei plakativ auf den früher bedeuten-
den Industriestandort und pumpte unermüdlich zuckersüße  
Malzwolken in den Hochsommerhimmel, während die nahe 
Manner-Fabrik ganze Straßenzüge, manchmal sogar bis  
hinein in die innerstädtischen Bezirke, mit dem Duft von 
frischen Waffeln und Schokolade erfüllte.

Carl betrat das Polizeikommissariat Ottakring. Durch 
die sterilen Gänge des Amtshauses huschten Uniformierte  
genauso wie Beamte in Zivil. Einige schleiften langsam dicke 
Kugelbäuche vor sich her. Andere waren besonders durch-
trainiert, unruhig und laut. Wieder andere waren nichts von 
alledem, sondern einfach nur da. Carl meldete sich bei einem 
Beamten an, der ständig auf eine schwarze Armbanduhr aus 
Plastik sah, während Carl sein Anliegen vorbrachte. Dann 
setzte Carl sich auf eine der Holzbänke im Wartebereich. Er 
blickte auf die Plakate an den Wänden und las die bunten 
Überschriften, die für den Einsatz von mehr Sicherheits- 
technik in den eigenen vier Wänden warben und den neuen, 
modernen Servicecharakter der Exekutive unterstreichen 
sollten. 

Carl hörte Stimmenwirrwarr in den langen Gängen.  
Mehrere junge Polizisten einer Bereitschaftseinheit unter- 
hielten sich einige Meter von ihm entfernt. Gesprächsfet-
zen hallten die Wände entlang. Die Polizisten marschierten 
lachend an Carl vorbei. Carl blieb sitzen und schaute auf 
die Uhr auf seinem Handy. Ein Polizist ging mit mehreren 
Pizzakartons an ihm vorbei und hüllte ihn in eine dampfende 
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Wolke aus geschmolzenem Käse und heißer Salami. Irgend-
wann kam ein älterer Beamter vorbei und fragte, was Carl 
hier tat und ob er ihm helfen könne. Nein, konnte er nicht. 
Als Carl schließlich nach 37 Minuten aufgerufen wurde, 
blickte er in stahlblaue Augen, die von einer eckigen schwar-
zen Brille mit dunkelblauen Streifen an den Bügeln umrahmt 
waren. Der Mann stellte sich als Heinz Lafa vor, Abteilungs-
inspektor. Er hatte schwarze Haare, die an den Seiten kurz 
geschoren waren. Sein dünner Oberlippenbart verlieh seinem 
Äußeren etwas von einem noblen Star aus der Stummfilmära, 
während seine sonnengegerbte Haut so gar nicht dazu passen 
wollte. Auf seinem Schreibtisch lagen zwei Krimis von Wolf 
Haas und ein Sachbuch über den Islamischen Staat. Ob das 
für oder gegen Lafa sprach? Carl wusste es nicht, er hatte 
keines der Bücher gelesen. Direkt vor Lafa lag ein etwa 50 
Seiten dicker Aktenordner, auf dessen Umschlag geschrieben 
stand: »E4/1946859/15. Benjamin Kappel, geb. 16.4.1980, 
p.A. Donaufelderstrasse 18, 1210 Wien.« Lafa schaute Carl 
in die Augen, lächelte und fragte: »Praktisch, wenn man mit 
jemand wie Oberst Traunstein befreundet ist, oder?« 

»Davon hat er mir ja gar nichts erzählt, denn als wir uns 
zum letzten Mal getroffen haben, war er erst Chefinspektor. 
Da hat er in der Zwischenzeit wohl einige Stiefel geleckt«, 
antwortete Carl und sah zur Wand hinter Lafa, an der ganz 
links ein Bild hing. Darauf waren Lafa und ein anderer 
Mann mit Jagdgewehr zu sehen. Vor den beiden lagen ein 
Wildschwein und zwei Frischlinge mit geschlossenen Augen, 
gefesselten Vorder- und Hinterläufen und heraushängenden 
Zungen. »Herr Sandtner, ich will ganz offen sein. Ich hab 
nicht ewig Zeit. Was genau wollen Sie hier und vor allem 
von mir? Was genau ist so wichtig, dass mich Traunstein und  
seine Leute von der Pressestelle zu dem Termin hier mit  
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Ihnen verdonnert haben?«, fragte Lafa und zwinkerte hektisch 
mit dem linken Auge, als wäre ihm etwas hineingeflogen. 

»Herr Lafa, wie Sie wissen, bin ich auf der Suche nach  
Benjamin Kappel, und da Sie die Ermittlungen in dem Fall 
leiten, wollte ich bei Ihnen persönlich nachfragen, ob Sie denn 
schon irgendeinen Anhaltspunkt haben, wo er stecken könnte?«

Lafas Augenlid begann jetzt zu zucken wie die Nadel eines 
Telegrafen. »Herr Sandtner, haben Sie eine Ahnung, wie wir 
hier arbeiten? Über 3.000 Vermisstenmeldungen pro Jahr. 
Alleine in Wien. Glauben Sie mir, nur ganz wenige Fälle 
bleiben wirklich ungelöst. Die sind dann aber ein umso  
tieferer Stachel im Fleisch. Unangenehm, man ist ja schließ-
lich weder taub noch blind und schon gar nicht herzlos. Man 
bekommt mit, was die Angehörigen und Freunde durch- 
machen. Kein Zweifel.« Lafa starrte an die Decke. »Manche 
Fälle nimmt man mit ins Bett.« Lafa kratzte sich am Kinn, 
dann sagte er mit monotoner Stimme: »Das Verschwinden 
von Benjamin Kappel gehört da nicht unbedingt dazu.«

»Hören Sie, ich möchte von Ihnen wirklich nur wissen, was 
Sie konkret unternehmen, um Benny zu finden. Möglicher-
weise kann ich Ihnen helfen«, sagte Carl.

Lafa verschränkte die Arme hinter seinem Nacken. Starrte 
wieder an die Decke. »Herr Sandtner, ich habe ja vollstes 
Verständnis dafür, dass Sie wegen Ihrem Freund aufgeregt 
sind. Aber Sie müssen auch meine Position verstehen. Ich soll 
in dem Job hier Seelsorger, Psychologe und Kriminalist in 
Personalunion sein. Und zwar in genau dieser Reihenfolge. 
Man taucht ein in das Leben der verschwundenen Person. 
Ist der Mensch immer brav nach der Arbeit nach Hause ge-
kommen? Oder war er früher schon einmal weg? Länger? 
Ohne den Angehörigen was davon zu sagen?« Lafa nieste. 
Wischte sich mit dem Unterarm über die Nase und sagte: 
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»Manchmal, Herr Sandtner, ob Sie’s glauben oder nicht, da 
bewahrheiten sich sogar die allergrößten Klischees. Da taucht 
einer wirklich nach 25 Jahren wieder auf und war tatsächlich 
bei der Fremdenlegion oder auf irgendeiner polynesischen 
Insel Kokosnüsse pflücken und Hula tanzen. Haben Sie ge-
wusst, dass es mittlerweile eigene Agenturen gibt, die Men-
schen dabei helfen unterzutauchen? Die bieten ihre Dienste 
im Internet an, als wären sie ein ganz normales Reisebüro. 
Für ein paar Tausend Euro bekommt man da eine komplett 
neue Identität.« 

»Und Sie wollen mir jetzt tatsächlich weismachen, dass 
Benny vollkommen freiwillig von der Bildfläche verschwun-
den ist?«

»Wir haben zumindest keinen einzigen Hinweis auf ein 
Verbrechen gefunden. Außerdem hatte Ihr Freund ja gute 
Gründe unterzutauchen.«

»Und zwar?«
»Zum Beispiel war er nur einen Atemzug davon entfernt, 

seine Wohnung endgültig zu verlieren. Außerdem hatte Kap-
pel Schulden bei seiner Exfrau, einer gewissen …«

Carl fiel ihm ins Wort: »Sparen Sie sich das, ich kenne die 
Frau.«

Lafa klatschte in die Hände. »Na also, dann sollte es ja 
gar nicht so schwer sein, das alles zu verstehen. Vor allem 
für Sie als Akademiker. Vielleicht hat Ihr Freund einfach 
nur keine Lust mehr gehabt, weiterhin einen Großteil seines 
mickrigen Schnüffler-Gehalts an seine Exfrau abzudrücken. 
Das kommt häufiger vor, als man denkt. Manche wollen von 
einem Ehepartner oder gleich der ganzen Familie nicht ge-
funden werden. Andere von der Regierung, dem Finanzamt 
oder der Polizei. Wieder andere sind irgendwie an viel Geld 
gekommen, haben sich mächtige Feinde gemacht oder sitzen 
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mit einem selbst gebastelten Alu-Hut und Pfeil und Bogen 
irgendwo zitternd in der Kanalisation und warten auf den 
Weltuntergang. Die Motive fürs Untertauchen sind so viel-
fältig wie die fürs Fremdgehen. Aber eines – und das können 
Sie mir glauben – haben alle gemeinsam, die so plötzlich von 
der Bildfläche verschwinden: Sie wollen ihr altes Leben hinter 
sich lassen und nicht gefunden werden.«

»Und wenn ich Ihnen das nicht abnehme? Ich kenne  
Benny. So plötzlich hätte er sich nie aus dem Staub gemacht. 
Nicht ohne vorher irgendjemandem Bescheid zu sagen.«

»Was ich mich dann an Ihrer Stelle fragen würde, und 
bevor Sie sich wieder unnötig aufregen, sage ich Ihnen das 
gleich vorweg: Diese Fragen gehören zum Standardprozedere 
und wurden natürlich bereits eingehend von den Kollegen 
der Kriminalpolizei überprüft.« Lafa klopfte mit dem linken 
Zeigefinger auf den Aktenordner, dann sagte er: »Wenn es  
Ihnen also wirklich keine Ruhe lässt, dann fragen Sie sich 
mal Folgendes: Hat Ihr Freund Kappel vor irgendetwas 
Angst gehabt? Oder vor irgendjemandem? Könnte er seinen 
Abschied vorbereitet haben? Gezielt? Möglicherweise sogar 
mit Hilfe von jemand anderem?«

»Kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.«
»Menschen ändern sich, Herr Sandtner.«
»Was ist mit seinem Handy? GPS-Ortung?«
Lafa schüttelte den Kopf. »Wenn das Gerät abgeschaltet ist, 

hilft das alles nichts.«
»Wie gründlich haben Sie denn überhaupt sein Umfeld 

überprüft?«
Lafa verschränkte die Arme wieder hinter seinem Kopf und 

schaute Carl in die Augen. Dann beugte er sich nach vorne 
und öffnete den Aktenordner. »So weit es unsere Ressourcen 
zulassen«, murmelte er.



16

»Das heißt?«, fragte Carl.
Lafa verdrehte die Augen: »Ich werde Ihnen jetzt mal was 

sagen, Herr Sandtner. Selbstverständlich arbeiten sämtliche 
Einheiten der Wiener Polizei mit Hochdruck an dem Fall. 
Bundeskriminalamt und Verfassungsschutz sind ebenfalls 
mit an Bord. Und Spezialisten vom Abwehramt haben zum 
Glück bereits Amtshilfe zugesagt. Was würden wir schließ-
lich ohne deren internationale Kontakte machen? Eine  
eigene Task-Force unter der Führung des Innenministeriums 
leitet die Ermittlungen. Nächste Woche kommen angeblich 
auch noch zwei FBI-Agenten zur Unterstützung. Und sogar 
der Mossad will helfen, falls wir ihn brauchen sollten. Hab 
ich zumindest heute Morgen, kurz nach unserem Telefonat, 
auf dem Pissoir gehört.« Lafa stützte seine Ellbogen auf dem 
Schreibtisch ab, faltete die Hände und sagte: »Herr Sandtner, 
jetzt mal im Ernst. Lassen Sie es gut sein. Ihr Freund wird 
eines Tages wieder auftauchen oder eben nicht. Aber Fakt 
ist, dass das alles einzig und allein seine eigene Entscheidung 
sein wird.«

»Was macht Sie da so verdammt sicher?«
»Instinkt und Erfahrung.«
»Benny hat mir gegenüber angedeutet, dass er irgendeiner 

krummen Sache in einem großen Wiener Kaufhaus auf der 
Spur ist. Möglicherweise ist er dabei ja jemandem auf die 
Zehen gestiegen. Haben Sie in dieser Richtung auch nur  
ansatzweise ermittelt?«

Lafa seufzte und blätterte im Aktenordner. Dann be-
gann er, langsam vorzulesen: »21. Mai 2006, 11:12 Uhr. 
Herr Benjamin Kappel erscheint im Polizeikommissariat  
Floridsdorf und berichtet aufgeregt, dass in der Nähe der  
Alten Donau vier Kinder in einem Container eingesperrt 
sind. Als eine Funkstreife dorthin fährt, stellt sich heraus, 
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dass es sich um eine Erlebnistour eines Kindergartens handelt.  
3. Februar 2007, 15:31 Uhr. Herr Benjamin Kappel ruft im 
Polizeikommissariat Liesing an. Bei einem Spaziergang hat 
er mehrere schwer bewaffnete Personen im Draschepark be-
obachtet. Diese trugen laut Schilderung von Herrn Kappel 
Wehrmachtsuniformen.« Lafa trank einen Schluck Wasser, 
bevor er sagte: »Paintball, Herr Sandtner. Die mutmaßlichen 
Neonazis waren ein paar Jugendliche, die Paintball gespielt 
haben. Haben Sie noch Zeit? Soll ich weiter aus dem Akt 
zitieren? Ich könnte Ihnen da noch genug vorlesen.«

»Nicht nötig. Ich werde ihn finden, darauf können Sie sich 
verlassen.«

»Aus rein persönlichem Interesse: Was macht Sie da so  
sicher?« 

»Instinkt und Erfahrung, Herr Lafa.« 
Lafa griff nach einem Kugelschreiber, der zusammen mit 

mehreren Textmarkern und verschiedenfarbigen Blei- und 
Buntstiften in einer dunkelblauen NYPD-Tasse auf seinem 
Schreibtisch steckte. »Unter uns beiden, Herr Sandtner. 
Es kommt Ihnen wohl nicht ganz ungelegen, dass Kappel  
verschwunden ist?« Lafa lehnte sich in seinem Bürostuhl  
zurück, streckte die Beine aus und lutschte am Ende des  
Kugelschreibers.

»Wie meinen Sie das?«, fragte Carl.
Lafa nahm den Kugelschreiber aus seinem Mund und 

setzte sich wieder aufrecht hin. »Genau so, wie ich’s gesagt 
hab, Herr Sandtner. Seine Exfrau und Sie. Sie sollen sich 
gut verstanden haben. Zu gut für eine rein freundschaftliche 
Beziehung, wenn Sie mich fragen.«

»Schnüffeln Sie in meinem Privatleben herum?«
»Warum reagieren Sie denn da gleich so empfindlich, Herr 

Sandtner? War doch nur eine ganz simple Feststellung.« 
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»Die Ihnen nicht zusteht.«
Lafa lächelte und zuckte mit den Schultern. »Ach, Herr 

Sandtner. Nehmen Sie sich doch selbst nicht so wichtig. Es 
gibt überhaupt keinen Grund sich aufzuregen.« Carl wollte 
sich gerade umdrehen und das Büro verlassen, als Lafa mit 
dem Kugelschreiber auf die Tischplatte schlug und sagte: 
»Wenn ich Sie schon mal hier habe, eine letzte Frage hätte ich 
noch an Sie.« Lafa öffnete erneut den Akt und nahm ein paar 
zusammengeheftete Blätter heraus, die nach einem Fax aus-
sahen. Lafa fuhr mit seinem rechten Zeigefinger über eines 
der Blätter, als würde er etwas suchen. Dann blieb er mit dem 
Zeigefinger stehen und klopfte damit auf das Papier, direkt 
auf ein paar Nummern, die von einem roten Kreis umrahmt 
waren. »Die Aufzeichnungen des Mobilfunkanbieters haben 
ergeben, dass Ihr Freund Kappel zuallerletzt mit jemandem 
in Zürich telefoniert hat. Dann hat er sein Handy ausgeschal-
tet und es bisher nicht wieder aufgedreht. Sie haben nicht 
zufällig eine Idee, mit wem er da gesprochen haben könnte?«

»Keine Ahnung. Vielleicht mit seinem Vermögensberater?«
»Sehr witzig. Der Anschluss war bis vor wenigen Tagen auf 

Ihren Namen angemeldet.«
»Was Sie nicht sagen. Bin ich jetzt also doch verhaftet?« 

Carl streckte die Arme und Handgelenke aus.
»Machen Sie sich nicht lächerlich.«
»Herr Lafa, ich will nur meinen Freund finden. Das ist 

alles. Haben Sie gewusst, dass er eine kleine Tochter hat? 
Wie soll man ihr erklären, was mit ihrem Vater passiert ist?«

Lafa wippte mit seinem Oberkörper langsam vor und zu-
rück, stieß einen kurzen Seufzer aus und sagte: »Kennen Sie 
Heimwert in der Innenstadt?«

»Das Kaufhaus?«
Lafa nickte.
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»Dort hat doch Benny zuletzt gearbeitet, oder?«
Lafa nickte erneut und fuhr mit dem Zeigefinger am  

oberen Rand seiner rechten Ohrmuschel entlang. »Was ich 
Ihnen jetzt sage, haben Sie nicht von mir, klar?« Lafa sag-
te leise: »Eine Ermittlung hätte ich bei meinem Vorgesetz-
ten niemals durchgebracht, wo sich momentan eh alle nur 
um die Flüchtlinge, innere Sicherheit und den Grenzschutz 
scheren. Jedenfalls ist die Suppe, in der ihr Freund Kappel 
schwimmt, viel zu dünn – fast so wässrig wie die in unserer 
Kantine.« Lafa klopfte langsam und rhythmisch mit dem 
Kugelschreiber auf die Tischplatte. »Manfred Racz, Sicher-
heitsverantwortlicher bei Heimwert. Wenn ich etwas gut-
zumachen hätte, würde ich mir den mal genauer ansehen.«

»Warum?«
»Instinkt und Erfahrung, Herr Sandtner.«
»Und warum erzählen Sie mir das alles?«
Lafa schüttelte den Kopf. »Herr Sandtner, in was für einer 

Welt leben Sie eigentlich? Glauben Sie allen Ernstes, dass wir 
Polizisten keine Freunde haben oder ich etwa nicht weiß, wie 
es sich anfühlt, einen Fehler gemacht zu haben, für den man 
ein ganzes Leben lang bitter bezahlen muss?« 
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2. 27 ROSEN

Als der Pilot die Schubumkehr einleitete, heulten die Triebwer-
ke des Airbus A321 auf, während Wien und seine Touristen- 
attraktionen wie Riesenrad, Uno City und Stephansdom  
darunter immer deutlicher zu erkennen waren. Annette Racz 
nahm die bernsteinfarbene Sonnenbrille ab, die sie kurz vor 
der Scheidung von ihrem Exmann Oliver geschenkt bekom-
men hatte. Erst heute hatte ihr wieder jemand gesagt, wie 
gut die Farbe des Brillengestells zu ihrem Teint passte, und 
Annette damit zum Kopfschütteln gebracht. Die getönten 
Gläser hatten sie während des Langstreckenfluges zumindest  
zeitweise schlafen lassen und die meisten unerwünschten  
Gespräche im Keim erstickt. Doch nun musste sie ja eigent-
lich niemandem mehr etwas vormachen. Außerdem woll-
te sie ihre Heimatstadt ungefiltert aus der Luft betrachten.  
Annette steckte die Sonnenbrille in das dunkelbraune  
Lederetui mit der goldenen Ankerprägung. Sie drehte ihren 
Kopf nach links und schaute aus dem kleinen Fenster des 
Flugzeuges. Annettes Nasenschleimhaut war ausgetrocknet 
von insgesamt 19 Stunden Flug – und nicht wie früher vom 
Koks, das sie sich noch vor wenigen Monaten wie die Tur-
bodüse eines dieser modernen Staubsauger ohne Beutel in 
ihren Körper gezogen hatte und das alles so einfach gemacht 
hatte. Viel zu einfach. Sie schaute auf die Plätze rechts von 
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sich, wo eine Mutter ihrer kleinen Tochter noch kurz vor der 
Landung in Wien die Haare bürstete. Annette hatte die bei-
den seit dem Abflug aus der Karibik beobachtet und auch in 
dem kleinen Café in London-Heathrow, während sie alle auf 
den verspäteten Anschlussflug gewartet hatten. Der Mutter 
fiel die Haarbürste aus der Hand und das Mädchen lachte. 
Ihre blonden Locken waren fast so widerspenstig wie die von  
Leonie, Annettes eigener Tochter, die sie seit über einem 
halben Jahr nicht mehr gesehen hatte. Im direkten Anflug 
auf die Landebahn schloss Annette die Augen. Sie dachte an 
Leonie und ihr Lächeln und daran, was sie wohl gerade tun 
würde. Ob ihre Tochter sie wohl auch so sehr vermisste oder 
ob das Bild ihrer Mutter schon langsam verblasste wie die 
Erinnerungen an das erste Jahr im Kindergarten? 

Annette ging durch die Zollkontrolle in Wien-Schwechat. 
Das Ressort auf Antigua war nun weit weg, als hätte es nur 
in weichgezeichneten Träumen existiert: die saftigen grünen  
Palmen, der wellenförmige Infinity-Pool, die schattige  
Terrasse, der gepflegte Garten, das türkisfarbene Meer und 
die Abschiedsworte der Therapeutin: »Genießen Sie sich 
selbst.« Die karibische Sonne während des mehrwöchigen 
Aufenthalts in der Klinik hatte Annettes Haut zart hasel-
nussbraun gefärbt. Annette versuchte, sich möglichst unauf-
fällig im Schritt zu kratzen. Seitdem sie kurz vor dem Abflug 
mit den beiden Australiern geschlafen hatte, juckte es sie 
dort ständig, was sie tatsächlich kurz beunruhigte, bis ihr im 
nächsten Augenblick einfiel, dass beim letzten Mal mit Tee-
baumöl beträufelte Tampons wahre Wunder gewirkt hatten. 

Die uniformierten Zollbeamten starrten Annette auf den 
Busen und auf den Hintern, der in einer der neuen weißen 
Wrangler-Jeans steckte, die sie sich bei der freundlichen 
Straßenhändlerin direkt am Hafen von Saint John’s gekauft 
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hatte. Trotzdem das Jucken zwischen den Beinen mit jedem 
Schritt stärker wurde, freute sich Annette, dass sie nach dem 
Entzug und den ganzen karibischen Genüssen mit all den 
scharfen Gewürzen, der vielen Kokosmilch und den gehalt- 
vollen Kochbananen und Süßkartoffeln zumindest wieder 
ein paar Kilos mehr auf den Rippen hatte. Auch wenn  
Annette seit mehr als 24 Stunden unterwegs war, wusste sie, 
was zu tun war, als sie die Empfangshalle betrat. Johannes 
endlich verlassen. Endgültig.

***

Das knallig blaue Longsleeve spannte und war mindestens  
eine Nummer zu klein, was den großen Aufdruck auf 
der Vorderseite seltsam verzog: ein gelber Löwe mit roten 
Boxhandschuhen, der einer Maus ins Gesicht schlug, deren 
kleine Zähne in hohem Bogen davonflogen. Darunter stand 
in weißer Schrift Uppercut. Dazu trug Johannes Hoffmann 
eine hellblaue Diesel-Jeans, extrastarke Used-Waschung. Um 
den legeren Freizeitlook zu unterstreichen, hatte Hoffmann 
cognacfarbene Mokassins von Tommy Hilfiger angezogen. 
Als er Annette sah, lächelte Hoffmann mit geschlossenen 
Lippen. Seine dünnen, überlangen Schnurrbarthaare wackel-
ten dabei wie die Fühler eines Insekts in den Sturmböen 
eines herannahenden Sommergewitters. In der rechten Hand 
hielt Hoffmann einen Strauß Blumen. Rote Rosen, 27 Stück. 
»Für jeden Monat eine Blume«, hatte er zur Verkäuferin am 
Westbahnhof gesagt und ihr in den Ausschnitt gestarrt, 
während sie die Rosen am Tresen in dunkelrotes Packpapier 
einwickelte. 

Hoffmann schwitzte in den Händen, trotzdem sich Annet-
te die letzten Wochen über gar nicht mehr bei ihm gemeldet 
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hatte. Über 30.000 Euro hatte er für ihren Entzug hingeblät-
tert. Den Flug und all die unnützen Therapiestunden in 
Wien noch gar nicht mitgerechnet. Als er Annette durch die 
Schiebetüre in die Empfangshalle kommen sah und glaubte, 
ein Lächeln auf ihren vollen Lippen zu entdecken, wusste er 
aber wieder, warum er das alles auf sich nahm: Diese Frau ist 
einfach jeden einzelnen beschissenen Cent wert. 

***

Annette ließ den Griff ihres Trolleys los und blieb einen hal-
ben Meter vor Johannes Hoffmann stehen. Selbst von dort 
aus roch sie noch sein neues scharfes Parfum, das aufdring-
lich nach Wacholderbeeren stank. Hoffmann machte einen 
Schritt nach vorne. Annette spürte den Schweiß auf seiner 
Brust, als er sie umarmte und an sich drückte. Ihre Bauch-
muskeln wurden steinhart, als er seinen linken Arm hob und 
ihr mit der Hand durch die Haare fuhr, um sie kurz danach 
auf die Stirn zu küssen. Sie fühlte, wie seine Barthaare über 
ihre Augenlieder strichen, als wären es die Beine einer unge-
duldigen Vogelspinne auf der Jagd, wenige Augenblicke vor 
dem tödlichen Biss. Johannes Hoffmann steckte Daumen 
und Zeigefinger in seinen Mund und pfiff einmal laut. Kurz 
darauf erschienen seine beiden Schatten. Paul »Zucker-Pauli« 
Fellner und Georg »Satin-Schorsch« Hufnagl. Beide schüt-
telten Annette die Hand. Wer Georg Hufnagl persönlich 
begegnete und seine glänzenden Anzüge sah, wusste sofort, 
dass derjenige, der ihm den Spitznamen »Satin-Schorsch« 
verpasst hatte, nicht mit besonderer Kreativität gesegnet 
war. Bei Paul Fellner war es schwieriger, auch wenn es  
allein in Wien genügend Leute gab, die wussten, warum er  
»Zucker-Pauli« genannt wurde. Dennoch, vermutlich aber 
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eher genau deshalb, fand man kaum jemanden, der bereit 
war, die Wahrheit zu erzählen. 

»Zucker-Pauli« Fellner zog Annettes Trolley hinter sich 
her, während die Absätze seiner weißen Lackschuhe auf den  
Fliesen der Empfangshalle klapperten. »Satin-Schorsch« 
Hufnagl nahm das Ticket für das Parkhaus aus der Innen- 
tasche seines hellbraunen Satin-Sakkos. Dabei blitzte der  
Perlmuttergriff seiner modifizierten und vergoldeten Glock 
auf, bevor er sein Sakko wieder schloss. Johannes Hoffmann 
hielt Annette die Autotüre auf und sagte: »Du hast mir be-
stimmt viel zu erzählen, Süße.« Sie schaute Hoffmann an, 
öffnete ihre Lippen und sagte: »Stimmt.« Dann stieg sie lang-
sam ein und spürte, wie sich alles in ihr verkrampfte.

Am Beifahrersitz wischte Georg Hufnagl mit der flachen 
Hand über sein Satin-Sakko. Bei jeder Bewegung raschelte 
der Kunststoff wie ein Stück billiges Recycling-Klopapier. 
Hoffmann sah Satin-Schorsch dabei zu. Nach einer halben 
Minute schüttelte er den Kopf und sagte: »Kannst du jetzt 
mal mit der Scheiße aufhören? Deine Ticks machen mich 
wahnsinnig.« Hufnagl drehte sich um und nickte. 

Als die Nachrichtensprecherin die Wetterprognose mit 
großer Freude über die Hitzewelle eröffnete, schaltete  
Hufnagl mit einem Seufzer das Autoradio aus und schaute 
auf das staubige Armaturenbrett. Er konnte einfach nicht 
anders. Er drehte seinen Kopf leicht nach links und ver- 
suchte herauszufinden, ob Hoffmann ihn schon wieder  
beobachtete. Hufnagl war sich zwar nicht ganz sicher, hob 
schließlich aber doch die Hand und streckte sie langsam 
in Richtung Armaturenbrett aus. Als er es mit den Finger- 
spitzen berührte, packte ihn Hoffmann von hinten und 
sagte: »Denk nicht mal dran. Außer du willst deine fetten 
Wurstfinger für immer verlieren.« Worauf Hufnagl seine 
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Hände blitzschnell in den Taschen seines Satin-Sakkos ver-
schwinden ließ.

»Pass mir bloß auf den Idioten neben dir auf, Pauli. Ich und 
die Madame haben einiges nachzuholen«, sagte Hoffmann 
zu Paul Fellner, der nickte und die Flughafenautobahn im 
Blick behielt.

»Wie geht’s dir damit, meine Süße?«, fragte Hoffmann 
Annette.

»Na wie soll es mir schon gehen?«, antwortete sie und 
schlug ihr linkes Bein über ihr rechtes.

»Damit«, sagte Hoffmann und klopfte Annette auf den 
linken Unterschenkel. Ein hohler metallischer Klang er- 
tönte. »Wahnsinn, was da mittlerweile für Hightech drin-
steckt. Kein Vergleich zu deiner vorigen Prothese, oder, Sü-
ßeste?«

Annette antworte nichts und schaute beim Fenster hin-
aus, während sie an der Ölraffinerie vorbeifuhren. Hoffmann 
klopfte wieder auf die Prothese. »Leichtmetall, wie im Flug-
zeugbau. Oder bei einem deiner Baseballschläger, Pauli«,  
sagte Hoffmann und lachte. Auch Zucker-Pauli lachte, nahm 
eine Hand vom Lenkrad und hielt sie vor seine braunen, 
von Karies zerfressenen Zahnstummel. Satin-Schorsch sagte 
zu ihm: »Jetzt schämst du dich schon wieder. Lass dir jetzt 
endlich mal dein verdammtes Maul in Ordnung bringen. 
Ich habe absolut keine Lust mehr, dein Kindermädchen 
zu spielen, nur weil du wieder einmal mit zugeschwollener  
Fresse im Bett liegst.«

»Halt die Schnauze«, zischte Zucker-Pauli durch zuge-
kniffene Lippen und sah im Rückspiegel, wie Hoffmann 
auf dem Rücksitz Annette den Hals abschleckte und ihre 
Brüste massierte. Annettes Wange glänzte, und sie kniff die 
Augen zusammen, bis Hoffmann den Vorhang zuzog und 
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Satin-Schorsch und Zucker-Pauli nicht mehr nach hinten 
sehen konnten, sondern Hoffmann nur noch stöhnen hörten. 
Was ungefähr so klang wie ein brünstiger Hirsch in einem 
nebligen Auwald.
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3. VERTIEFUNGSGEBIET FLUGSICHERUNG

Das Wetter hätte nicht besser sein können. Die sternenklare 
Sommernacht verlieh dem alljährlichen Grillfest im Modell-
bauclub Breitenfurt heuer endlich einmal den gebührenden 
Rahmen. Bunte Glühbirnen hingen auf Ästen. Stromkabel 
lagen quer über die Wiese verteilt, auf der Gänseblümchen, 
Löwenzahn, Klee und Disteln schon wieder üppig sprießten, 
wie Manfred Racz kopfschüttelnd feststellte, trotzdem er sie 
mindestens einmal in der Woche selbst von Hand abschnitt, 
die Wurzeln ausriss und neue Grassamen säte. Weil er wie-
der einmal in der Arbeit aufgehalten worden war, hatte er es 
heute Nachmittag nicht mehr geschafft, einen Kontrollgang 
zu machen. Es half aber ohnehin alles nichts. Das verdammte 
Unkraut wucherte munter wie ein Krebsgeschwür. 

Obwohl ein Großteil der Vereinsmitglieder die Feier  
schon verlassen hatte, war die Stimmung ausgelassen.  
Deutsche Schlagermusik wurde vom nächtlichen Laichgesang 
der Frösche aus dem Biotop hinter den Hügeln begleitet.  
Gelsen, Motten und Nachtfalter schwirrten durch die Luft, 
bis sie zischend im UV-Insektenkiller verglühten. Es knisterte, 
blitzte, brutzelte, rauchte und stank, während Manfred Racz 
und seine Clubkollegen unter der Laube vor dem Vereins- 
lokal saßen. »Wenn ich’s euch sage. Diese scheiß Vampi-
re werden dabei mit 1.800 Volt gegrillt«, sagte Manfred.  
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Niemand nahm Notiz von ihm. Stattdessen wurde grölend 
eine Flasche selbst gebrannter Marillenschnaps herumge-
reicht und das vereinsinterne Trinkritual zelebriert. Manfred 
Racz wendete seinen Blick ab und schaute in die glühenden 
Kohlen beim Feuerplatz. Er starrte in leere Augenhöhlen und 
sah die eingeschnittene, aufgeplatzte, verbrannte und ver-
kohlte Haut und das abgeschnittene, herausgerissene Mus-
kelfleisch. Die Rippenknochen glänzten weiß und im weit 
aufgerissenen Maul steckte ein mittlerweile verdorrter Apfel. 

»Möchte niemand mehr etwas essen?«, fragte Manfred 
jetzt laut und schaute dabei wieder in die Runde, die ihn 
neuerlich kollektiv ignorierte. Besoffene Arschgeigen, dachte 
Manfred Racz. Ein Reh lief aus dem Waldstück neben der 
Landebahn hervor, schlug einen Haken und verschwand  
wieder im Dickicht. Manfred quetschte sich auf die hölzerne 
Heurigenbank. Das grünlackierte Metallgestell quietschte. 
Möglichst unauffällig versuchte Manfred, die selbst gebas-
telte Kompresse wieder über seine vergrößerten Brustdrüs-
en zu schieben. Die Vereinsabende kamen ihm momentan 
besonders gelegen. Keinen einzigen Anlass hatte er in den 
letzten Wochen ausgelassen. Ablenkung war wichtig und an 
Schlaf war derzeit, nicht nur wegen der Hitze, ohnehin nur 
schwer zu denken. Manfred schaute hinüber zur Landebahn, 
als hinter ihm im Vereinslokal jemand die Klospülung be-
tätigte. Der stellvertretende Kassier Franz Preßl kam wieder 
unter die Laube und machte sich den Reißverschluss seiner 
ausgebeulten dunkelbraunen Bundfaltenhose zu, während 
er sagte: »Verstrebter Doppeldecker mit starrem Fahrwerk. 
Ich sag’s euch: Es war ganz eindeutig eine Fokker D.VII. 
Sogar der Stahlrohrrahmen war maßstabsgetreu zusammen-
geschweißt.«

»Und die Flügel?«, fragte Manfred.
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»Holz. Mit Stoff bespannt«, antwortete Franz.
»Seiten- und Höhenleitwerk?«
»Dünne Stahlrohre. Ich glaub, ich hab noch nie so eine 

Steigleistung gesehen.« Franz imitierte Motorengeräusche 
und hob die rechte Hand senkrecht nach oben. »Der Rote 
Baron hätte seine helle Freude gehabt. Auf Richthofen, den 
Held der deutschen Jagdfliegerei!« Die Vereinsmitglieder 
prosteten sich zu. Gläser klirrten und noch mehr Trinks- 
prüche wurden gemeinsam in die Nacht hinausgeschrien. 
Manfred suchte sein Glas. Als er es endlich auf dem Boden 
gefunden hatte, hob er es schnaufend auf und ging zum 
50-Liter-Partyfass. Er drückte den Zapfhahn nach unten. 
Statt kaltem Bier kam aber nur mehr lauwarmer Schaum 
heraus. Manfred fluchte, goss den Schaum aus und schenk-
te sich warmen Weißwein aus einer offenen Dopplerflasche 
ein. Er versuchte, dabei nicht auf den Griller zu schauen. 
Das sezierte Spanferkel sah noch immer viel zu verlockend 
aus, aber seitdem ihm sein Hausarzt Dr. Plavek das neue 
Schlankheitsmittel verschrieben und von der »Wunderpille 
der Hollywoodstars aus Amerika« vorgeschwärmt hatte, war 
zusätzlich strenge Diät angesagt. Immerhin hatte Manfred 
in den ersten Wochen bereits 1,2 Kilogramm verloren. Seit 
zehn Tagen blieb der Zeiger der Waage aber stur, wie gemei-
ßelt in derselben Position. Von Scheißhaufen, die mehr an 
Klärschlamm erinnerten als an etwas, das tatsächlich aus  
einem Menschen kommen konnte, hatte ihm Dr. Plavek 
auch nichts gesagt, aber immerhin hatte er an Manfreds  
Geduld appelliert und ihn mehrmals darauf hingewiesen, 
dass der Stoffwechsel Zeit brauchen würde, um sich um- 
zustellen. 

Manfred schaute wieder auf das Spanferkel, als ihm Franz 
ohne Vorwarnung fest auf die Schulter klopfte und sagte: 
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»Wir gehen noch in den Froschkönig. Kommst du auch mit, 
altes Haus?«

»Da muss ich heute leider passen. Die Vorbereitungen für 
den Auftritt vom Ernstl kommende Woche halten mich  
momentan zu sehr auf Trab. Sicherheitsvorkehrungen wie 
bei einem Papstbesuch. Danke für gar nichts, Management«, 
sagte Manfred und verdrehte die Augen.

»Wirklich? Der Ernstl wirkt doch im Fernsehen immer 
total umgänglich, ein Rock ’n’ Roller aus dem Volk und für 
das Volk.«

»Hinter den Allergrößten stecken meistens die seltsams-
ten Leute. Ich könnte dir Geschichten erzählen, die würdest 
nicht mal du mir glauben.«

»Tatsächlich? Lass mich raten. Vor der Autogrammstunde 
von dieser einen Dicken aus der Fernsehwerbung hast du eine 
deiner Kameras im provisorischen Backstageraum installiert. 
Und als sie sich umzieht …«

Manfred Racz war angewidert und fasziniert zugleich von 
den in alle Himmelsrichtungen stehenden Zähnen, die Franz 
ohne Hemmungen beim Lachen zur Schau stellte. Ganz so, 
als wäre es das Normalste der Welt. Manfred sagte: »Ja klar, 
Franz. Wir alle hier kennen deine Vorlieben. Aber ich muss 
dich enttäuschen: Sie hatte keinen 30-Zentimeter-Prügel 
zwischen ihren Beinen.«

»Sondern? Los, spann uns nicht so auf die Folter.« Franz’ 
Augen traten hervor.

Manfred Racz streckte das Kreuz durch. Er spürte, wie 
irgendetwas in seinen Lendenwirbeln knackte. Es tat höllisch 
weh, sodass ihm kurz die Luft wegblieb. Als die Schmer-
zen ein klein wenig nachließen, sagte Manfred: »Ein zweites 
Arschloch.« Gelächter in der Runde. Am lautesten lachte 
Franz und klang dabei, als würde er ersticken. Wie berechen-
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bar dieser Haufen doch ist, dachte Manfred und sagte: »Also 
gut, meine Herren, es war mir wie immer ein Volksfest.«

»Kommst du nächste Woche, Manfred?«, fragte Franz.
»Glaubt ihr wirklich, dass ich mir den Jungfernflug von 

Roberts Spitfire entgehen lasse?«
»Die Frage ist, ob er den Brushless-Motor bis dahin ein-

wandfrei zum Laufen bringt?«
»Das hoffe ich doch mal ganz stark. Sonst kann er sich 

seinen Start bei den Clubmeisterschaften dezent in die Haare 
schmieren.«

»Typen wie dich brauchen wir im Vorstand«, sagte Franz 
und klopfte Manfred Racz wieder auf die Schulter.

»Ganz genau«, sagte Manfred, streckte den Zeigefinger aus 
und deutete damit auf Franz. Dann öffnete Manfred die Bei-
fahrertüre seines roten Mazda 323, rutschte schnaufend über 
die Mittelkonsole und zwängte sich hinter das Lenkrad mit 
schwarz-weißem Kunstfellüberzug. Die Fahrertüre ließ sich 
seit dem kleinen Auffahrunfall im Frühjahr nicht mehr öffnen. 
Der Auspuff schepperte wie immer, als Manfred Racz losfuhr. 
Auf der verbeulten Stoßstange klebte ein schwarzer Sticker mit 
neongelber Schrift: »Ich habe keine Zeit, mich zu beeilen!« 
Rechts neben der Nummerntafel hatte er noch einen Aufkleber 
angebracht: einen schwarzen Doppeladler auf gelbem Grund.

»Zumindest erkennen sie langsam, was sie an mir haben«, 
sagte Manfred Racz leise zu sich selbst, während er über 
Landstraßen zurück in Richtung Wien fuhr. Er musste vor 
einer roten Ampel halten und sagte erneut zu sich: »Schön 
wundern würden die sich. Von heute auf morgen auf sie 
scheißen. Auf sie alle. Das ganze undankbare Pack.«

Manfred war bereits wieder in Wien, kurz vor der Lin-
zer Straße. Er schaute auf die Rückbank und lächelte. Er 
war gespannt, ob Katinka die Handtasche gefallen würde. 
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Schon jetzt war Manfred sich aber sicher, dass Katinka nicht  
bemerken würde, dass die Tasche nur die Hälfte des  
Originals gekostet hatte. Kein Zweifel. So echt, wie die Hand- 
tasche aussah. Manfred hoffte insgeheim, dass Katinka wahr-
nehmen würde, dass er neben den Medikamenten und dem 
ganzen Fasten auch das schweißtreibende Fitnessprogramm 
so eisern und diszipliniert durchgezogen hatte. Je mehr er 
darüber nachdachte, desto sicherer war er sich aber auch 
hier. Katinka würde bestimmt auffallen, dass seine Schultern 
schon um einiges breiter geworden waren. Wenn ich so weiter-
mache, brauche ich bald eine komplett neue Garderobe, dach-
te Manfred und freute sich bereits jetzt darauf, gemeinsam 
mit Katinka einkaufen zu gehen und – ganz wie ein echter  
Gentleman – bei der Gelegenheit vielleicht gleich einen  
neuen BH oder Stringtanga für sie springen zu lassen. Irgend- 
etwas, was zu ihr passte. So geschmackvoll, wie sie war. 

Manfred drehte das Autoradio lauter. Die neue Nummer 
von Ernstl Che Kiwara lief gerade. Manfred Racz sang laut 
mit und war selbst ein wenig überrascht und stolz, wie gut 
er heute auch die hohen Töne traf.

Direkt vor dem Geronimo bremste Manfred Racz ab und 
lächelte zufrieden, denn heute war zum Glück ein Schräg- 
parker frei. Diesmal würde er sich also garantiert keine Blö-
ße vor Johannes Hoffmann und seinen Schlägern geben.  
»Manfreda« hatten sie ihn beim letzten Mal gerufen. Nur 
weil ich ein wenig Probleme dabei habe, rückwärts einzu-
parken?! Wichser! Manfred Racz betrat den Vorraum des  
Geronimo. »Schickes Handtäschchen. Neu?«, fragte Tobi 
Winkler beim Eingang. Manfred stellte sich taub. Soll er mich 
doch nur provozieren. Verrückt, wie handzahm die Liebe einen 
Tiger machen kann.

»Servus, Tobi. In welchem Zimmer arbeitet Katinka heute?«
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»In gar keinem.«
»Wie bitte?«
»Du hast schon verstanden.«
»Pass auf, wie du mit mir sprichst«, sagte Manfred.
»Ach ja?«
»Du weißt, dass ich quasi sein Schwager bin. Wenn du dich 

blöd spielst, schnappt der Wels nach dir. Und wer weiß …« 
Manfred machte eine kurze Pause und schaute Tobi in die 
Augen. »Vielleicht frisst er dich sogar.«

»Du armseliges Würstchen. Zisch ab oder schau, dass du 
reinkommst, bevor ich austeste, wie tief meine Klinge in 
deinen Fettschwarten verschwinden kann, bis sie auf einen 
Knochen trifft.«

Manfreds Kopfhaut juckte auf einmal wieder fürchter-
lich. Als er sich kratzte, begann es zu rieseln wie im Inneren  
einer dieser Schneekugeln, die man überall in Souvenirläden 
bekommt. Weiße Hautfetzen in allen erdenklichen Größen 
bedeckten die Schulterpartie seines dunkelgrauen kurzärm-
ligen Hemdes. Das Schwarzlicht im Eingangsbereich setzte 
das Schauspiel perfekt in Szene. Hastig wischte sich Manfred 
über sein Hemd, bevor er die Lounge betrat, in deren Mitte 
Johannes Hoffmann stand. Er ging auf ihn zu, zog sanft an 
seinem Hemdärmel und sagte leise zu ihm: »Joe, kann ich 
dich bitte kurz sprechen?« Johannes Hoffmann drehte sich 
um und strich sich seinen ungepflegten Schnauzer zurecht. 
Dünne Bartbehaarung. Links und rechts hingen die langen 
flaumigen Einsiedlerhärchen über die Oberlippe, die stets 
knallrot und feucht war, als wäre sie die glitschige Schleims-
pur einer Nacktschnecke.

»Was machst du denn hier?«, fragte Hoffmann.
»Ich hatte heute eine Verabredung mit Katinka und da …«
Hoffmann hob seine rechte Hand. »Stopp! Du hattest was?«
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»Katinka hat mir versprochen, dass sie sich den Abend ab 
halb zwölf exklusiv für mich freihält. Jetzt sagt Tobi aber, 
dass sie gar nicht da ist. Ich bin zugegebenermaßen etwas 
verwirrt, wenn nicht sogar irritiert.«

Hoffmann nickte und lächelte. »Das darf ja wohl nicht 
wahr sein. Komm mit. Da schauen wir gleich mal nach, was 
da genau los ist.«

Manfred Racz lachte und versuchte, dabei gefährlich aus-
zusehen. Es tat gut, mit jemandem wie Hoffmann befreundet 
zu sein. Verdammt gut.

Hoffmann öffnete die Türe von Katinkas Zimmer. »Alter 
vor Schönheit«, sagte er und ließ Manfred Racz den Vor-
tritt. Hoffmann schloss die Zimmertüre hinter sich und rief: 
»Katinka. Schätzchen. Dein bezaubernder Knackarsch wird 
verlangt.« Johannes Hoffmann schüttelte den Kopf. Dann 
zischte er, als würde eine Schlange in seinem Hals stecken. 
Er schüttelte wieder den Kopf und verzog seine geröteten 
Lippen, als hätte er seinen Mund gerade eben mit Tafelessig 
gespült. »Schätze, heute ist nicht dein Glückstag.« 

Manfreds Mund war trocken und heiß wie die Holzlatten 
in einer finnischen Sauna. Er spürte, dass er wieder eines 
dieser schmerzhaften Bläschen auf der Zunge bekam. So wie 
immer, wenn der Stress einfach zu viel wurde. Manfred rief 
zaghaft: »Katinka? Mäuschen? Ich bin’s. Manfred.«

»Bist du behindert? Die Hure ist ausgeflogen.«
»Wo ist sie denn hingeflogen?«, fragte Manfred Racz und 

lächelte. Statt eine Antwort zu geben, rammte ihm Hoffmann 
die Faust mit voller Wucht in den Bauch, packte ihn an den 
fettigen Haaren und zog sein Gesicht zu sich heran: »Wenn 
du schlau bist, machst du dir keine weiteren Gedanken über 
die Kleine. Weder du noch irgendjemand anderer verabredet 
sich hinter meinem Rücken mit einem meiner Mädchen. Der 
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Arsch der kleinen weißrussischen Hure gehört mir, so wie der 
Arsch von allen anderen in diesem Haus. Genauso wie auch 
dein Arsch. Ist das klar?«

»Natürlich. Sonnenklar, Joe.«
Johannes Hoffmann schlug Manfred Racz leicht auf die 

linke Wange. Manfred zuckte zusammen, drehte seinen 
Oberkörper ab und fiel dabei auf den Boden. Hoffmann 
beugte sich über ihn und sagte: »So ist’s brav. Immer schön 
langsam, Manfreda. Bleib ruhig liegen, so lange du willst. 
Das Geld für das Zimmer gibst du dann Tobi.« Hoffmann 
schaute auf seine Uhr. »Wenn du in zehn Minuten noch da 
bist, sind 300 fällig. Danach 500. Pro 5 Minuten. Freund-
schaftspreis. Oder sollte ich besser sagen: Familienrabatt?« 
Johannes Hoffmann zwinkerte Manfred Racz zu. Man-
freds Magen fühlte sich an, als würden Rasierklingen darin  
herumschwimmen. Er blieb auf dem Boden liegen, zusam-
mengekrümmt wie ein Regenwurm, auf den jemand drauf-
getreten war. Er wimmerte: »Katinka.« 

Hoffmann schrie: »Was ist los?« 
Manfred Racz antwortete: »Nichts.«
»Besser so«, sagte Hoffmann und verließ das Zimmer,  

während Manfred Racz die Augen schloss. 
Jemand betrat den Raum. Dann sagte ein Mann: »Scheiß 

auf die Schlampe, Manfred. Wir warten hinten im Séparée 
schon auf dich.« Manfred öffnete zögerlich die Augen und 
sah Paul »Zucker-Pauli« Fellner vor sich stehen. Manfred 
stand auf und ging nach hinten ins Séparée. Er wusste, was 
er eigentlich auf gar keinen Fall tun sollte. Trotzdem tat er 
es schon wieder.
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4. STEUERAUSGLEICH

Claudia Schneider schwamm noch eine gemütliche Länge im 
Pool. Dann ließ sie sich im Wasser treiben und genoss den 
Blick über die Häuserdächer und andere begrünte Dachter-
rassen. Bis hin zum Riesenrad, dessen Lichter bereits sanft 
strahlten. Sie hielt die Luft an und tauchte unter. Ließ sich 
mit geschlossenen Augen von der Musik unter Wasser berie-
seln. Sie hatte eigentlich nicht allzu viel übrig für die vielen 
unnötigen Dinge, für die Herbert in letzter Zeit Geld ausgab. 
Aber diese Lautsprecher! Dieser Klang! Auch die nachträg-
lich eingebaute Gegenstromanlage im Pool versprühte einen 
gewissen Reiz. Sofern es Claudia gelang, den horrenden 
Energieverbrauch außer Acht zu lassen. Selbstverständlich 
wurde die Anlage von ihr bei Weitem nicht so oft genutzt 
wie von Herbert selbst. Wenn er denn einmal zu Hause war. 

Sie hatten nicht immer so viel Geld gehabt. Vor allem die 
ersten Jahre in Wien waren schwierig gewesen. Als Herbert 
hauptsächlich damit beschäftigt gewesen war, zwischen Vor- 
lesungen, Seminaren und Kaffeehausbesuchen die Klinken 
der roten Politprominenz zu putzen, während Claudia sich 
schon bald mit den anzüglichen Vorgesetzten in der Presse- 
stelle abmühte. Aus der WG konnten sie schließlich auszie-
hen, als Herbert auf dem Sommerfest der Meidlinger Bezirks- 
organisation den stellvertretenden Sektionschef Bartonek 
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kennenlernte. Claudia war nie ganz klar geworden, warum 
der immerzu lächelnde Bartonek Herbert im Rekordtempo 
vom Laufburschen zum Büromitarbeiter und schließlich zum 
persönlichen Assistenten befördert hatte. Und Herbert bald 
viele weitere Posten zuschanzte. In den Holding-Gesellschaf-
ten, die der Stadt Wien gehörten und die querbeet einen 
bunten Gemüsegarten an Geschäftsfeldern beackerten: Im-
mobilien, Events, Logistik, Umwelt und natürlich Medien.

Zwar hatten sie und Herbert mittlerweile kaum noch 
Zeit füreinander, aber zumindest einmal im Jahr fuhren sie 
zusammen weg. Fernreisen. First Class. Die meist als Ge-
schäftsreisen verbucht wurden und von Alibi-Besuchen in 
peruanischen Gewerkschaftsbüros oder vietnamesischen 
Schuhfabriken flankiert wurden. Zum Glück gab es aber 
auch in den ärmsten Regionen der Welt gute Hotels, gute 
Restaurants und vor allem guten Wein. Aber da das eigene 
Gewissen zu Hause dann doch immer seltener Ruhe gab, 
hatte Claudia die Spendenaktion ins Leben gerufen und be-
reits den meisten – wenn auch nicht allen – Parteifreunden 
von Herbert ein paar Euro abgeluchst. Für die sie aber alle 
eine Quittung verlangten – »wegen der Steuer«. Und einen 
professionellen Fotografen bei der Übergabe – »wegen dem 
schwierigen Licht hier«. Jedenfalls ärgerte sich Claudia nun 
nicht mehr so sehr darüber, dass Herbert Abend um Abend 
und Wochenende um Wochenende für die Partei opferte 
und sie selbst sich ein ums andere Mal bei irgendeinem der 
zahllosen Empfänge und Eröffnungen von einem seiner be-
trunkenen Genossen in den Ausschnitt starren lassen musste. 
In das Dekolleté, das Brüste beherbergte, die langsam, aber 
beständig verschrumpelten. Fallobst. Wie zwei Weintrau-
ben, die sich in der prallen Sonne in Rosinen verwandelten. 
Auch wenn Herbert stets betonte, wie umwerfend Claudia 
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noch immer für ihn war. Ihr konnte er nichts vormachen. 
Sie hatte ihre besten Jahre hinter sich. Daran änderten auch 
ihre täglichen Schwimmübungen nichts. Genauso wie der 
vollständige Verzicht auf raffinierten weißen Zucker. Ihren 
Kaffee trank sie seit dem Indonesienurlaub ohnehin nur noch 
mit Kokosblütenzucker gesüßt. Trotzdem purzelten die Kilos 
einfach nicht und die Dellen auf ihren Oberschenkeln wur-
den tagtäglich größer. Fand sie zumindest. »Fettkrater«, sagte 
sie leise, während sie sich mit einem Handtuch abtrocknete. 
Auf der Dachterrasse im Nachbarhaus schaltete sich die au-
tomatische Bewässerungsanlage ein. Sie war sich sicher, dass 
dies eine der nächsten Anschaffungen von Herbert werden 
würde. Nach dem Kauf des Appartements in New York. Aber 
das war sowieso ein längerfristiges Projekt, wie auch Herbert 
zuletzt zugeben musste. 

Heute Abend sollte noch der Techniker kommen, denn 
bei den derzeitigen Temperaturen öffnete der Ausfall der 
Klimaanlage nicht weniger als das Tor zur Vorhölle. Dass 
die Alarmanlage aus irgendeinem Grund seit heute Morgen 
ebenfalls nicht richtig funktionierte, störte sie eigentlich 
kaum. Aber diese verdammte Hitze machte sie wahnsinnig. 
Sie schloss die Terrassentüre hinter sich und ließ die Verdun-
kelungsrollos mit einem Tastendruck auf die Fernbedienung 
nach unten fahren. Als Claudia ins Badezimmer ging, hörte 
sie ein Rascheln aus dem Büro, so als würde jemand Akten 
durchblättern. Gefolgt von einem erstickten Husten, das 
klang, als hätte es jemand genauso zwanghaft wie erfolg-
los zu unterdrücken versucht. »Herbert?«, rief sie. Obwohl 
sie eigentlich wusste, dass es auf gar keinen Fall Herbert 
sein konnte. Außer er reiste neuerdings nur noch mit dem 
Hubschrauber zu den Parteitreffen. Schwer vorstellbar. Aber 
was wusste sie schon? Auf Zehenspitzen ging sie in Rich-
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tung Büro und begann zu schreien, als sie plötzlich jemand 
am Hals packte und ihr mit einer eiskalten, verkrampften 
Hand den Mund zuhielt. Sie versuchte, sich loszureißen, und 
sah, dass die Safe-Türe weit offen stand. Sie schlug um sich. 
Die Baseball-Kappe des Angreifers flog durch die Luft. War 
das tatsächlich das alte Logo der Gewerkschaft, das darauf 
eingestickt war? Keine Zeit, weiter zu überlegen. Sie woll-
te ihren Kopf drehen und spürte, wie ihre Nackenmuskeln 
dabei anschwollen und der Angreifer einen Moment seinen 
Griff lockern musste. Kein Zweifel. Sie hatte ihn schon ein-
mal gesehen. Bei … In ihren Ohren ertönte ein knirschen-
des Geräusch, als würde man mit dicken Schuhsohlen auf  
einen noch viel dickeren Käfer steigen. Einen Wimpern-
schlag später spürte sie, dass die Knorpel ihres Kehlkopfs in 
sich zusammenbrachen wie ein Haus, in das eine Abrissbirne 
krachte. 

Er sah sie am Boden liegen und hörte sie röcheln, während 
sie mit zitternden Händen ihren eingefallenen Kehlkopf 
abtastete. Er wendete seinen Blick ab und griff nach seiner 
Baseball-Kappe. Er setzte sie wieder auf und holte eine prall 
gefüllte Tasche aus dem Büro. Er nahm einen der 500-Eu-
ro-Scheine heraus und faltete einen Papierflieger daraus, den 
er mit seinem Feuerzeug anzündete. Brennend ließ er ihn in 
das Büro gleiten. Bevor Flammen und dichter Rauch das 
Vorzimmer erreichten, hängte er sich die Tasche über die 
Schulter, öffnete die Wohnungstüre und verließ das Appar-
tement. Langsam ging er die Treppen im Stiegenhaus nach 
unten. Keine anderen Wohnungen mehr. Stattdessen Büros. 
In denen so spät aber niemand mehr arbeitete. Er brauchte 
sich also nicht einmal vor irgendjemandem verstecken. Ein-
zig das Echo seiner eigenen Schritte hallte im Stiegenhaus. 
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Als er im Foyer vor der Überwachungskamera angekommen 
war, zog er seine Baseball-Kappe wieder ganz tief ins Gesicht.

Draußen auf der Straße zündete er sich eine Zigarette an 
und ging in Richtung U-Bahn-Station, während das Feuer 
drinnen den Rest erledigte. Als er tatsächlich eine Telefon-
zelle gefunden hatte, schaute er auf die alte Omega-Uhr, die 
lose an seinem Handgelenk hing. Dann rief er die Feuerwehr.




