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»Die alte Welt liegt im Sterben, die neue ist noch
nicht geboren: Es ist die Zeit der Monster.«

Antonio Gramsci



PROLOG: DER NACHTWACHTER

Seit drei Stunden beobachtete er das Penthouse schon vom
Dach des gegeniibetliegenden Parkhauses.

Endlich schaltete jemand die grelle Beleuchtung im In-
neren aus und der Glaskubus zeichnete sich nur noch als
hellgraue Silhouette ab. Einzig der grof§ziigige Swimming-
pool am Siidende der Dachterrasse strahlte weiterhin kiihles
blaues Licht hinauf in den Nachthimmel, wo Motten und
Fledermiuse miteinander tanzten.

Er schaute auf seine alte Omega-Uhr, die lose an seinem
Handgelenk baumelte. Er kannte den Terminplan. Sommer-
fest in der Galerie des Parteifreundes. Sie waren spit dran.
Die Ansprache des amtsfiihrenden Stadtrates hatten sie be-
reits verpasst, zur Buffeteroffnung wiirden sie es aber wohl
noch rechtzeitig schaffen. Er nahm die Baseball-Kappe ab
und wischte sich mit dem Handriicken iiber die Stirn. Seit
zweieinhalb Wochen hatte es nicht mehr geregnet. Der von
der Hochsommerhitze aufgeheizte Beton in der dicht bebau-
ten Innenstadt hielt die Temperaturen auch in den Abend-
stunden konstant jenseits der 30 Grad. Als wiirde man intu-
biert und zusammengequetscht in einem dieser Brutkisten
auf einer Kinderintensivstation liegen, dachte er und ging
zuriick zu seinem Auto. Wihrend in den Eissalons rund um
den Stephansplatz noch immer Hochbetrieb herrschte, 6ff-



nete er den Kofferraum seines Wagens und schleckte sich
langsam tiber seine ausgetrockneten Lippen.
Lange genug gewartet.



1. AMTSBEKANNT

Auf dem Weg ins Polizeikommissariat versuchte Carl
Sandtner, nur durch den Mund zu atmen. Es war erst kurz vor
9 Uhr und trotzdem war es im Autobus der Linie 10A bereits
fast so heiff wie in einem Dampfbad. Statt der étherischen
Ole exotischer Pflanzen hing in der vollen Buskabine aber ein
Gestank von Schweif$, Parfum, Leberkise und aggressivem
Putzmittel. Carl zog sich den Kragen seines weiflen T-Shirts
bis iiber die Nase und schaute durch das Autobusfenster nach
drauflen, wo sich ein strahlend blauer Himmel mit den grau-
en Zinskasernen der Ottakringer Betonwiiste duellierte, die
hier nur gelegentlich von Griinstreifen durchzogen wurde.
Der Bus hielt vor einer roten Ampel. In einem Wohnblock
hinter der nichsten Kreuzung flatterte eine Tiirkei-Fahne
aus einem Fenster. Schrig gegeniiber wehte die Flagge
Albaniens, ein Stockwerk dariiber hatte jemand ein
Fenster mit dem Logo der PKK zugeklebt. Im Blumenbeet
eines anderen Balkons steckte eine rot-weif§-rote Flagge, in
deren Mitte das Logo einer grofien Bierbrauerei prangte.
Carl atmete tief aus und zog sich den T-Shirt-Kragen wieder
nach unten. Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite spiel-
ten mehrere Kinder geschickt mit einem Fuf§ball. Wihrend
Carl ihnen zusah, beriihrte der Ball kein einziges Mal den
Boden. Aus der Entfernung schien alles harmonisch. Aber



manchmal reichte es, wenn nur ein einziges Kind seine Rolle
infrage stellte, um den Funken iiberspringen zu lassen und
einen Flichenbrand auszulésen, den Panik befeuerte wie eine
geborstene Benzinleitung. Ob es in der Gruppe hier auch
einen Benny gab? Vermutlich, dachte Carl. Es gibt immer
einen wie Benny.

Bennys kryptischer Anruf vor wenigen Wochen hatte Carls
kleine Welt ganz schon ins Wanken gebracht. Was sollte das
alles nach iiber drei Jahren Funkstille? Warum zum Teufel
war Benny dann vor allem zum vereinbarten Treffen nicht
erschienen und seitdem wie vom Erdboden verschluckt, als
hitte er nie existiert? Carl schaute auf sein Handydisplay.
Er versuchte es noch einmal und kam wieder nur direkt in
die Sprachbox. Carl seufzte. Er wusste, dass die bisherigen
Spuren allerhéchstens so hilfreich waren wie ein Paar Moon-
boots mitten im Hochsommer.

Immerhin hatte sich Carl gestern nach langem Uber-
legen doch noch seinen doppelziingigen Dimonen gestellt
— Schuldgefiihle, so schwer und tief vergraben wie alte
Bleirohre. Geniigend Alkohol und Schmerzmittel hatten die
unterschiedlichen Blickwinkel zu Kreisen geformt, Gren-
zen verschwimmen lassen und deren Uberschreiten letzten
Endes iiberraschend leichtgingig gemacht, als Carl auf den
mit bunten Stickern beklebten Familienvan in der Einfahrt
vor dem Reihenhaus gestarrt hatte. Der grofe rote Fleck auf
Sylvias weiflem Trigershirt war definitiv schon lingere Zeit
eingetrocknet, als sie Carl die Haustiire 6ffnete. Das Kind
auf ihrem rechten Arm kannte Carl nicht. Auch wenn es
mindestens genauso laut und viel schrie wie Irene damals,
die gemeinsame Tochter von Sylvia und Benny. Wihrend
Carl beobachtete, wie Sylvia erfolglos versuchte, ihr Kind
zu beruhigen, wurde ihm klar, dass die letzten Jahre wohl



auch an ihm Spuren hinterlassen haben mussten — so wie ein
tollwiitiger Fuchs in einer Legebatterie.

Der Linienbus fuhr um eine scharfe Linkskurve, als Carl
sein Spiegelbild im Fenster betrachtete und mit der Hand
iiber das Glas strich. Die zwei senkrechten Falten zwischen
seinen Augenbrauen blieben, so wie Sylvias scharfer Tonfall
gestern, als sie Carl von Bennys gigantischen Liigengebiu-
den berichtet hatte. Carl erschienen ihre Schilderungen
zunichst als wenig glaubwiirdig. Er hatte Benny zwar lange
nicht gesehen, aber konnte sich jemand innerhalb weniger
Jahre tatsichlich so stark verindern? Stimmte es, dass er nach
einer weiteren AMS-Umschulung als Kaufhausdetektiv fiir
8,50 Euro die Stunde arbeitete und Zeitungsredaktionen
zuletzt allerhéchstens am Tag der offenen Tiir von innen
gesehen hatte? Hinter Sylvias zynischer, abgeklirter Fassade
glaubte Carl allerdings, Enttauschungen entdeckt zu haben,
die mehrere Familienchroniken hitten fiillen kénnen und
gemeinsam mit den in letzter Zeit komplett ausbleibenden
Alimenten fiir Irene zur Vermisstenanzeige gefithrt haben
diirfren. Als ihn Sylvia schliefflich darum bat, nach Benny zu
suchen, hatte Carl aber fiir einen kurzen Moment den Ein-
druck, wieder jene Sylvia vor sich zu haben, die ihm einmal
so viel bedeutet hatte und der er noch niemals einen Wunsch
hatte abschlagen konnen.

Im Bus knurrte ein Hund. Carls Blick wanderte die Lei-
ne entlang mitten in das Gesicht einer jungen Frau mit
strihnigen Haaren und fettiger, glinzender Haut, die vom
Sonnenbrand rot wie eine Tollkirsche war und sich auf der
Nase bereits grofiflichig abschilte. Die Frau lichelte ver-
legen. Carl driickte den Knopf zum Aussteigen. Die Halte-
stelle Ottakringer Strafle/ Warttgasse hatten die Wiener Linien
wegen Bauarbeiten verlegt. »Gesperrt. Drei Wochen, haben



sie gesagt. Aus den drei Wochen sind jetzt schon zwei Monate
geworden. Licherlich!«, sagte der Busfahrer und fuhr sich
mit dem linken Handriicken durch seine blondierte Locken-
mihne, um sie dann frisch aufgelockert wieder auf seinen
Nacken fallen zu lassen. »Ja, genau. Hauptsache, die da oben
zahlen das mit unseren Steuergeldern, stecken sich selbst so
viel in die Taschen, bis sie kaum noch laufen kénnen, und ein
paar Arbeitslose verschwinden fiir die Briisseler Spezialisten
aus den Statistiken. Typischl«, meinte irgendjemand. »Die
Arbeitslosen kriegen ja sonst eh alles in den Arsch geschoben.
Aber wenigstens schwitzen die sich bei der Hitze so richtig
aus«, sagte ein alter Mann mit getonten Brillen. Der Busfah-
rer beschleunigte und eines der gekippten Oberfenster lief3
Straflengeriusche, Fahrtwind und den Lirm im Bus mit
einander verschmelzen. So war sich Carl zwar nicht ganz
sicher, hitte aber dennoch fast schworen kénnen, dass die alte
Frau neben ihm zustimmend genickt und dabei irgendetwas
tiber Auschwirz gemurmelt hatte.

Carl stieg aus dem Bus. Die hektische Sirene eines Polizei-
autos wurde nahtlos von den Glocken der nahen Neuotta-
kringer Kirche »Zur Heiligen Familie« abgelost. Carl griff
in seine Hosentasche und holte ein schwarzes Bic-Feuerzeug
und eine angefangene Packung Parisienne Jaune heraus — das
einzige Relikt aus den vergangenen fiinf Jahren in Ziirich.
Er klopfte eine Zigarette bis zur Hilfte aus der hellgelben
Softpackung, zog sie mit seinen Vorderzihnen heraus und
ziindete sie an. Er kniff die Augen zusammen und schaute
einen Moment in die gleiflende Sonne, die nahezu densel-
ben Farbton hatte wie die Heizstibe eines auf Hochtouren
arbeitenden Elektrogrillers. Carl hielt sich die rechte Hand
vor die Augen und inhalierte den Zigarettenrauch tief bis in
die letzten Ausldufer seiner Lungenfliigel, als wire er ein auf



Kokablittern kauender Konquistador auf der Suche nach
dem sagenumwobenen Eldorado. Carl ging die Wattgasse
entlang. Als er schliefflich vor dem Amtsgebdude stand,
schnippte er die Zigarette auf die Strafle, drehte sich noch
einmal um und sah dem Rauch nach. Ein wenig stadtein-
wirts verwies die Brauerei plakativ auf den frither bedeuten-
den Industriestandort und pumpte unermiidlich zuckerstifle
Malzwolken in den Hochsommerhimmel, wihrend die nahe
Manner-Fabrik ganze Straflenziige, manchmal sogar bis
hinein in die innerstidtischen Bezirke, mit dem Duft von
frischen Waffeln und Schokolade erfiillte.

Carl betrat das Polizeikommissariat Ottakring. Durch
die sterilen Ginge des Amtshauses huschten Uniformierte
genauso wie Beamte in Zivil. Einige schleiften langsam dicke
Kugelbduche vor sich her. Andere waren besonders durch-
trainiert, unruhig und laut. Wieder andere waren nichts von
alledem, sondern einfach nur da. Carl meldete sich bei einem
Beamten an, der stindig auf eine schwarze Armbanduhr aus
Plastik sah, wihrend Carl sein Anliegen vorbrachte. Dann
setzte Carl sich auf eine der Holzbinke im Wartebereich. Er
blickte auf die Plakate an den Winden und las die bunten
Uberschriften, die fiir den Einsatz von mehr Sicherheits-
technik in den eigenen vier Winden warben und den neuen,
modernen Servicecharakter der Exekutive unterstreichen
sollten.

Carl horte Stimmenwirrwarr in den langen Gingen.
Mehrere junge Polizisten einer Bereitschaftseinheit unter-
hielten sich einige Meter von ihm entfernt. Gesprichsfet-
zen hallten die Winde entlang. Die Polizisten marschierten
lachend an Carl vorbei. Carl blieb sitzen und schaute auf
die Uhr auf seinem Handy. Ein Polizist ging mit mehreren
Pizzakartons an ihm vorbei und hiillte ihn in eine dampfende
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Wolke aus geschmolzenem Kise und heif$er Salami. Irgend-
wann kam ein ilterer Beamter vorbei und fragte, was Carl
hier tat und ob er ihm helfen kénne. Nein, konnte er nicht.
Als Carl schliefflich nach 37 Minuten aufgerufen wurde,
blickte er in stahlblaue Augen, die von einer eckigen schwar-
zen Brille mit dunkelblauen Streifen an den Biigeln umrahmt
waren. Der Mann stellte sich als Heinz Lafa vor, Abteilungs-
inspektor. Er hatte schwarze Haare, die an den Seiten kurz
geschoren waren. Sein diinner Oberlippenbart verlich seinem
Aufleren etwas von einem noblen Star aus der Stummfilmira,
wihrend seine sonnengegerbte Haut so gar nicht dazu passen
wollte. Auf seinem Schreibtisch lagen zwei Krimis von Wolf
Haas und ein Sachbuch iiber den Islamischen Staat. Ob das
fiir oder gegen Lafa sprach? Carl wusste es nicht, er hatte
keines der Biicher gelesen. Direkt vor Lafa lag ein etwa 50
Seiten dicker Aktenordner, auf dessen Umschlag geschrieben
stand: »E4/1946859/15. Benjamin Kappel, geb. 16.4.1980,
p-A. Donaufelderstrasse 18, 1210 Wien.« Lafa schaute Carl
in die Augen, lichelte und fragte: »Praktisch, wenn man mit
jemand wie Oberst Traunstein befreundet ist, oder?«
»Davon hat er mir ja gar nichts erzihlt, denn als wir uns
zum letzten Mal getroffen haben, war er erst Chefinspektor.
Da hat er in der Zwischenzeit wohl einige Stiefel geleckr,
antwortete Carl und sah zur Wand hinter Lafa, an der ganz
links ein Bild hing. Darauf waren Lafa und ein anderer
Mann mit Jagdgewehr zu sehen. Vor den beiden lagen ein
Wildschwein und zwei Frischlinge mit geschlossenen Augen,
gefesselten Vorder- und Hinterldufen und heraushingenden
Zungen. »Herr Sandtner, ich will ganz offen sein. Ich hab
nicht ewig Zeit. Was genau wollen Sie hier und vor allem
von mir? Was genau ist so wichtig, dass mich Traunstein und
seine Leute von der Pressestelle zu dem Termin hier mit



TIhnen verdonnert haben?«, fragte Lafa und zwinkerte hektisch
mit dem linken Auge, als wire ihm etwas hineingeflogen.

»Herr Lafa, wie Sie wissen, bin ich auf der Suche nach
Benjamin Kappel, und da Sie die Ermittlungen in dem Fall
leiten, wollte ich bei Ihnen personlich nachfragen, ob Sie denn
schon irgendeinen Anhaltspunke haben, wo er stecken kénnte?«

Lafas Augenlid begann jetzt zu zucken wie die Nadel eines
Telegrafen. »Herr Sandtner, haben Sie eine Ahnung, wie wir
hier arbeiten? Uber 3.000 Vermisstenmeldungen pro Jahr.
Alleine in Wien. Glauben Sie mir, nur ganz wenige Fille
bleiben wirklich ungeldst. Die sind dann aber ein umso
tieferer Stachel im Fleisch. Unangenehm, man ist ja schlief3-
lich weder taub noch blind und schon gar nicht herzlos. Man
bekommt mit, was die Angehérigen und Freunde durch-
machen. Kein Zweifel.« Lafa starrte an die Decke. »Manche
Fille nimmt man mit ins Bett.« Lafa kratzte sich am Kinn,
dann sagte er mit monotoner Stimme: »Das Verschwinden
von Benjamin Kappel gehért da nicht unbedingt dazu.«

»Horen Sie, ich mdchte von Thnen wirklich nur wissen, was
Sie konkret unternehmen, um Benny zu finden. Moglicher-
weise kann ich Thnen helfen, sagte Catl.

Lafa verschrinkte die Arme hinter seinem Nacken. Starrte
wieder an die Decke. »Herr Sandtner, ich habe ja vollstes
Verstindnis dafiir, dass Sie wegen Threm Freund aufgeregt
sind. Aber Sie miissen auch meine Position verstehen. Ich soll
in dem Job hier Seelsorger, Psychologe und Kriminalist in
Personalunion sein. Und zwar in genau dieser Reihenfolge.
Man taucht ein in das Leben der verschwundenen Person.
Ist der Mensch immer brav nach der Arbeit nach Hause ge-
kommen? Oder war er frither schon einmal weg? Linger?
Ohne den Angehérigen was davon zu sagen?« Lafa nieste.
Wischte sich mit dem Unterarm iiber die Nase und sagte:
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»Manchmal, Herr Sandtner, ob Sie’s glauben oder nicht, da
bewahrheiten sich sogar die allergroften Klischees. Da taucht
einer wirklich nach 25 Jahren wieder auf und war tatsichlich
bei der Fremdenlegion oder auf irgendeiner polynesischen
Insel Kokosniisse pfliicken und Hula tanzen. Haben Sie ge-
wusst, dass es mittlerweile eigene Agenturen gibt, die Men-
schen dabei helfen unterzutauchen? Die bieten ihre Dienste
im Internet an, als wiren sie ein ganz normales Reisebiiro.
Fiir ein paar Tausend Euro bekommt man da eine komplett
neue Identitit.«

»Und Sie wollen mir jetzt tatsichlich weismachen, dass
Benny vollkommen freiwillig von der Bildfliche verschwun-
den ist2«

»Wir haben zumindest keinen einzigen Hinweis auf ein
Verbrechen gefunden. Auflerdem hatte Thr Freund ja gute
Griinde unterzutauchen.«

»Und zwar?«

»Zum Beispiel war er nur einen Atemzug davon entfernt,
seine Wohnung endgiiltig zu verlieren. Auflerdem hatte Kap-
pel Schulden bei seiner Exfrau, einer gewissen ...«

Carl fiel ihm ins Wort: »Sparen Sie sich das, ich kenne die
Frau.«

Lafa klatschte in die Hinde. »Na also, dann sollte es ja
gar nicht so schwer sein, das alles zu verstehen. Vor allem
fiir Sie als Akademiker. Vielleicht hat Ihr Freund einfach
nur keine Lust mehr gehabe, weiterhin einen Grof3teil seines
mickrigen Schniiffler-Gehalts an seine Exfrau abzudriicken.
Das kommt hiufiger vor, als man denkt. Manche wollen von
einem Ehepartner oder gleich der ganzen Familie nicht ge-
funden werden. Andere von der Regierung, dem Finanzamt
oder der Polizei. Wieder andere sind irgendwie an viel Geld
gekommen, haben sich michtige Feinde gemacht oder sitzen



mit einem selbst gebastelten Alu-Hut und Pfeil und Bogen
irgendwo zitternd in der Kanalisation und warten auf den
Weltuntergang. Die Motive fiirs Untertauchen sind so viel-
filtig wie die fiirs Fremdgehen. Aber eines — und das kénnen
Sie mir glauben — haben alle gemeinsam, die so plétzlich von
der Bildfliche verschwinden: Sie wollen ihr altes Leben hinter
sich lassen und nicht gefunden werden.«

»Und wenn ich Thnen das nicht abnehme? Ich kenne
Benny. So plétzlich hitte er sich nie aus dem Staub gemacht.
Nicht ohne vorher irgendjemandem Bescheid zu sagen.«

»Was ich mich dann an Threr Stelle fragen wiirde, und
bevor Sie sich wieder unnétig aufregen, sage ich Thnen das
gleich vorweg: Diese Fragen gehéren zum Standardprozedere
und wurden natiirlich bereits eingehend von den Kollegen
der Kriminalpolizei tiberpriift.« Lafa klopfte mit dem linken
Zeigefinger auf den Aktenordner, dann sagte er: »Wenn es
TIhnen also wirklich keine Ruhe ldsst, dann fragen Sie sich
mal Folgendes: Hat Thr Freund Kappel vor irgendetwas
Angst gehabt? Oder vor irgendjemandem? Konnte er seinen
Abschied vorbereitet haben? Gezielt? Moglicherweise sogar
mit Hilfe von jemand anderem?«

»Kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.«

»Menschen dndern sich, Herr Sandtner.«

»Was ist mit seinem Handy? GPS-Ortung?«

Lafa schiittelte den Kopf. »Wenn das Gerit abgeschaltet ist,
hilft das alles nichts.«

»Wie griindlich haben Sie denn iiberhaupt sein Umfeld
tiberpriift«

Lafa verschrinkte die Arme wieder hinter seinem Kopfund
schaute Carl in die Augen. Dann beugte er sich nach vorne
und 6ffnete den Aktenordner. »So weit es unsere Ressourcen
zulassen«, murmelte er.
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»Das heiflt?«, fragte Carl.

Lafa verdrehte die Augen: »Ich werde Thnen jetzt mal was
sagen, Herr Sandtner. Selbstverstindlich arbeiten simtliche
Einheiten der Wiener Polizei mit Hochdruck an dem Fall.
Bundeskriminalamt und Verfassungsschutz sind ebenfalls
mit an Bord. Und Spezialisten vom Abwehramt haben zum
Gliick bereits Amtshilfe zugesagt. Was wiirden wir schlief3-
lich ohne deren internationale Kontakte machen? Eine
eigene Task-Force unter der Fiithrung des Innenministeriums
leitet die Ermitclungen. Nichste Woche kommen angeblich
auch noch zwei FBI-Agenten zur Unterstiitzung. Und sogar
der Mossad will helfen, falls wir ihn brauchen sollten. Hab
ich zumindest heute Morgen, kurz nach unserem Telefonat,
auf dem Pissoir gehdrt.« Lafa stiitzte seine Ellbogen auf dem
Schreibtisch ab, faltete die Hinde und sagte: »Herr Sandtner,
jetzt mal im Ernst. Lassen Sie es gut sein. Thr Freund wird
eines Tages wieder auftauchen oder eben nicht. Aber Fakt
ist, dass das alles einzig und allein seine eigene Entscheidung
sein wird.«

»Was macht Sie da so verdammt sicher?«

»Instinkt und Erfahrung.«

»Benny hat mir gegeniiber angedeutet, dass er irgendeiner
krummen Sache in einem groflen Wiener Kaufhaus auf der
Spur ist. Méglicherweise ist er dabei ja jemandem auf die
Zehen gestiegen. Haben Sie in dieser Richtung auch nur
ansatzweise ermittelt?«

Lafa seufzte und blitterte im Aktenordner. Dann be-
gann er, langsam vorzulesen: »21. Mai 2006, 11:12 Uhr.
Herr Benjamin Kappel erscheint im Polizeikommissariat
Floridsdorf und berichtet aufgeregt, dass in der Nihe der
Alten Donau vier Kinder in einem Container eingesperrt
sind. Als eine Funkstreife dorthin fihrt, stellt sich heraus,



dass es sich um eine Erlebnistour eines Kindergartens handelt.
3. Februar 2007, 15:31 Uhr. Herr Benjamin Kappel ruft im
Polizeikommissariat Liesing an. Bei einem Spaziergang hat
er mehrere schwer bewaffnete Personen im Draschepark be-
obachtet. Diese trugen laut Schilderung von Herrn Kappel
Wehrmachtsuniformen.« Lafa trank einen Schluck Wasser,
bevor er sagte: »Paintball, Herr Sandtner. Die mutmafllichen
Neonazis waren ein paar Jugendliche, die Paintball gespielt
haben. Haben Sie noch Zeit? Soll ich weiter aus dem Akt
zitieren? Ich konnte Thnen da noch genug vorlesen.«

»Nicht notig. Ich werde ihn finden, darauf konnen Sie sich
verlassen.«

»Aus rein personlichem Interesse: Was macht Sie da so
sicher?«

»Instinkt und Erfahrung, Herr Lafa.«

Lafa griff nach einem Kugelschreiber, der zusammen mit
mehreren Textmarkern und verschiedenfarbigen Blei- und
Buntstiften in einer dunkelblauen NYPD-Tasse auf seinem
Schreibtisch steckte. »Unter uns beiden, Herr Sandtner.
Es kommt Thnen wohl nicht ganz ungelegen, dass Kappel
verschwunden ist?« Lafa lehnte sich in seinem Biirostuhl
zuriick, streckte die Beine aus und lutschte am Ende des
Kugelschreibers.

»Wie meinen Sie das?«, fragte Carl.

Lafa nahm den Kugelschreiber aus seinem Mund und
setzte sich wieder aufrecht hin. »Genau so, wie ich’s gesagt
hab, Herr Sandtner. Seine Exfrau und Sie. Sie sollen sich
gut verstanden haben. Zu gut fiir eine rein freundschaftliche
Beziehung, wenn Sie mich fragen.«

»Schniiffeln Sie in meinem Privatleben herum?«

»Warum reagieren Sie denn da gleich so empfindlich, Herr
Sandtner? War doch nur eine ganz simple Feststellung.«
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»Die Thnen nicht zusteht.«

Lafa lichelte und zuckte mit den Schultern. »Ach, Herr
Sandtner. Nehmen Sie sich doch selbst nicht so wichtig. Es
gibt tiberhaupt keinen Grund sich aufzuregen.« Carl wollte
sich gerade umdrehen und das Biiro verlassen, als Lafa mit
dem Kugelschreiber auf die Tischplatte schlug und sagte:
»Wenn ich Sie schon mal hier habe, eine letzte Frage hitte ich
noch an Sie.« Lafa 6ffnete erneut den Akt und nahm ein paar
zusammengeheftete Blatter heraus, die nach einem Fax aus-
sahen. Lafa fuhr mit seinem rechten Zeigefinger tiber eines
der Blitter, als wiirde er etwas suchen. Dann blieb er mit dem
Zeigefinger stehen und klopfte damit auf das Papier, direkt
auf ein paar Nummern, die von einem roten Kreis umrahmt
waren. »Die Aufzeichnungen des Mobilfunkanbieters haben
ergeben, dass Ihr Freund Kappel zuallerletzt mit jemandem
in Ziirich telefoniert hat. Dann hat er sein Handy ausgeschal-
tet und es bisher nicht wieder aufgedreht. Sie haben nicht
zufillig eine Idee, mit wem er da gesprochen haben kénnte?«

»Keine Ahnung. Vielleicht mit seinem Vermogensberater?«

»Sehr witzig. Der Anschluss war bis vor wenigen Tagen auf
Ihren Namen angemeldet.«

»Was Sie nicht sagen. Bin ich jetzt also doch verhaftet«
Carl streckte die Arme und Handgelenke aus.

»Machen Sie sich nicht licherlich.«

»Herr Lafa, ich will nur meinen Freund finden. Das ist
alles. Haben Sie gewusst, dass er eine kleine Tochter hat?
Wie soll man ihr erkliren, was mit ihrem Vater passiert ist?«

Lafa wippte mit seinem Oberkérper langsam vor und zu-
riick, stief§ einen kurzen Seufzer aus und sagte: »Kennen Sie
Heimwert in der Innenstadt?«

»Das Kaufhaus?«

Lafa nickte.



»Dort hat doch Benny zuletzt gearbeitet, oder?«

Lafa nickte erneut und fuhr mit dem Zeigefinger am
oberen Rand seiner rechten Ohrmuschel entlang. »Was ich
Thnen jetzt sage, haben Sie nicht von mir, klar?« Lafa sag-
te leise: »Eine Ermittlung hitte ich bei meinem Vorgesetz-
ten niemals durchgebracht, wo sich momentan eh alle nur
um die Fliichtlinge, innere Sicherheit und den Grenzschutz
scheren. Jedenfalls ist die Suppe, in der ihr Freund Kappel
schwimmyt, viel zu diinn — fast so wissrig wie die in unserer
Kantine.« Lafa klopfte langsam und rhythmisch mit dem
Kugelschreiber auf die Tischplatte. »Manfred Racz, Sicher-
heitsverantwortlicher bei Heimwert. Wenn ich etwas gut-
zumachen hitte, wiirde ich mir den mal genauer ansehen.«

»Warum?«

»Instinkt und Erfahrung, Herr Sandtner.«

»Und warum erzihlen Sie mir das alles?«

Lafa schiittelte den Kopf. »Herr Sandtner, in was fiir einer
Welt leben Sie eigentlich? Glauben Sie allen Ernstes, dass wir
Polizisten keine Freunde haben oder ich etwa nicht weif3, wie
es sich anfiihlt, einen Fehler gemacht zu haben, fiir den man
ein ganzes Leben lang bitter bezahlen muss?«
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2. 27 ROSEN

Alsder Pilot die Schubumkehr einleitete, heulten die Triebwer-
ke des Airbus A321 auf, wihrend Wien und seine Touristen-
attraktionen wie Riesenrad, Uno City und Stephansdom
darunter immer deutlicher zu erkennen waren. Annette Racz
nahm die bernsteinfarbene Sonnenbrille ab, die sie kurz vor
der Scheidung von ihrem Exmann Oliver geschenkt bekom-
men hatte. Erst heute hatte ihr wieder jemand gesagt, wie
gut die Farbe des Brillengestells zu ihrem Teint passte, und
Annette damit zum Kopfschiitteln gebracht. Die geténten
Gliser hatten sie wihrend des Langstreckenfluges zumindest
zeitweise schlafen lassen und die meisten unerwiinschten
Gespriche im Keim erstickt. Doch nun musste sie ja eigent-
lich niemandem mehr etwas vormachen. Auflerdem woll-
te sie ihre Heimatstadt ungefiltert aus der Luft betrachten.
Annette steckte die Sonnenbrille in das dunkelbraune
Lederetui mit der goldenen Ankerprigung. Sie drehte ihren
Kopf nach links und schaute aus dem kleinen Fenster des
Flugzeuges. Annettes Nasenschleimhaut war ausgetrocknet
von insgesamt 19 Stunden Flug — und nicht wie frither vom
Koks, das sie sich noch vor wenigen Monaten wie die Tur-
bodiise eines dieser modernen Staubsauger ohne Beutel in
ihren Kérper gezogen hatte und das alles so einfach gemacht
hatte. Viel zu einfach. Sie schaute auf die Plitze rechts von



sich, wo eine Mutter ihrer kleinen Tochter noch kurz vor der
Landung in Wien die Haare biirstete. Annette hatte die bei-
den seit dem Abflug aus der Karibik beobachtet und auch in
dem kleinen Café in London-Heathrow, wihrend sie alle auf
den verspiteten Anschlussflug gewartet hatten. Der Mutter
fiel die Haarbiirste aus der Hand und das Midchen lachte.
Thre blonden Locken waren fast so widerspenstig wie die von
Leonie, Annettes eigener Tochter, die sie seit {iber einem
halben Jahr nicht mehr gesehen hatte. Im direkten Anflug
auf die Landebahn schloss Annette die Augen. Sie dachte an
Leonie und ihr Lacheln und daran, was sie wohl gerade tun
wiirde. Ob ihre Tochter sie wohl auch so sehr vermisste oder
ob das Bild ihrer Mutter schon langsam verblasste wie die
Erinnerungen an das erste Jahr im Kindergarten?

Annette ging durch die Zollkontrolle in Wien-Schwechat.
Das Ressort auf Antigua war nun weit weg, als hitte es nur
in weichgezeichneten Traumen existiert: die saftigen griinen
Palmen, der wellenformige Infinity-Pool, die schattige
Terrasse, der gepflegte Garten, das tiirkisfarbene Meer und
die Abschiedsworte der Therapeutin: »Genieffen Sie sich
selbst.« Die karibische Sonne wihrend des mehrwochigen
Aufenthalts in der Klinik hatte Annettes Haut zart hasel-
nussbraun gefarbt. Annette versuchte, sich moglichst unauf-
fillig im Schritt zu kratzen. Seitdem sie kurz vor dem Abflug
mit den beiden Australiern geschlafen hatte, juckte es sie
dort stindig, was sie tatsichlich kurz beunruhigte, bis ihr im
nichsten Augenblick einfiel, dass beim letzten Mal mit Tee-
baumél betriufelte Tampons wahre Wunder gewirke hatten.

Die uniformierten Zollbeamten starrten Annette auf den
Busen und auf den Hintern, der in einer der neuen weiflen
Wrangler-Jeans steckte, die sie sich bei der freundlichen
Straflenhindlerin direkt am Hafen von Saint John’s gekauft
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hatte. Trotzdem das Jucken zwischen den Beinen mit jedem
Schritt stirker wurde, freute sich Annette, dass sie nach dem
Entzug und den ganzen karibischen Geniissen mit all den
scharfen Gewiirzen, der vielen Kokosmilch und den gehalt-
vollen Kochbananen und SiifSkartoffeln zumindest wieder
ein paar Kilos mehr auf den Rippen hatte. Auch wenn
Annette seit mehr als 24 Stunden unterwegs war, wusste sie,
was zu tun war, als sie die Empfangshalle betrat. jobannes
endlich verlassen. Endgiiltig.

*okk

Das knallig blaue Longsleeve spannte und war mindestens
eine Nummer zu klein, was den groflen Aufdruck auf
der Vorderseite seltsam verzog: ein gelber Lowe mit roten
Boxhandschuhen, der einer Maus ins Gesicht schlug, deren
kleine Zahne in hohem Bogen davonflogen. Darunter stand
in weifler Schrift Uppercut. Dazu trug Johannes Hoffmann
eine hellblaue Diesel-Jeans, extrastarke Used-Waschung. Um
den legeren Freizeitlook zu unterstreichen, hatte Hoffmann
cognacfarbene Mokassins von Tommy Hilfiger angezogen.
Als er Annette sah, lichelte Hoffmann mit geschlossenen
Lippen. Seine diinnen, tiberlangen Schnurrbarthaare wackel-
ten dabei wie die Fiihler eines Insekts in den Sturmbéden
eines herannahenden Sommergewitters. In der rechten Hand
hielt Hoffmann einen Strauf$ Blumen. Rote Rosen, 27 Stiick.
»Fiir jeden Monat eine Blume, hatte er zur Verkiuferin am
Westbahnhof gesagt und ihr in den Ausschnitt gestarrt,
wihrend sie die Rosen am Tresen in dunkelrotes Packpapier
einwickelte.

Hoffmann schwitzte in den Hinden, trotzdem sich Annet-
te die letzten Wochen iiber gar nicht mehr bei ihm gemeldet



hatte. Uber 30.000 Euro hatte er fiir ihren Entzug hingeblit-
tert. Den Flug und all die unniitzen Therapiestunden in
Wien noch gar nicht mitgerechnet. Als er Annette durch die
Schiebetiire in die Empfangshalle kommen sah und glaubte,
ein Licheln auf ihren vollen Lippen zu entdecken, wusste er
aber wieder, warum er das alles auf sich nahm: Diese Frau ist
einfach jeden einzelnen beschissenen Cent wert.

ok

Annette lief§ den Griff ihres Trolleys los und blieb einen hal-
ben Meter vor Johannes Hoffmann stehen. Selbst von dort
aus roch sie noch sein neues scharfes Parfum, das aufdring-
lich nach Wacholderbeeren stank. Hoffmann machte einen
Schritt nach vorne. Annette spiirte den Schweif8 auf seiner
Brust, als er sie umarmte und an sich driickte. Thre Bauch-
muskeln wurden steinhart, als er seinen linken Arm hob und
ihr mit der Hand durch die Haare fuhr, um sie kurz danach
auf die Stirn zu kiissen. Sie fithlte, wie seine Barthaare iiber
ihre Augenlieder strichen, als wiren es die Beine einer unge-
duldigen Vogelspinne auf der Jagd, wenige Augenblicke vor
dem tddlichen Biss. Johannes Hoffmann steckte Daumen
und Zeigefinger in seinen Mund und pfiff einmal laut. Kurz
darauf erschienen seine beiden Schatten. Paul »Zucker-Pauli«
Fellner und Georg »Satin-Schorsch« Hufnagl. Beide schiit-
telten Annette die Hand. Wer Georg Hufnagl persénlich
begegnete und seine glinzenden Anziige sah, wusste sofort,
dass derjenige, der ihm den Spitznamen »Satin-Schorschc
verpasst hatte, nicht mit besonderer Kreativitit gesegnet
war. Bei Paul Fellner war es schwieriger, auch wenn es
allein in Wien geniigend Leute gab, die wussten, warum er
»Zucker-Pauli« genannt wurde. Dennoch, vermutlich aber
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cher genau deshalb, fand man kaum jemanden, der bereit
war, die Wahrheit zu erzihlen.

»Zucker-Pauli« Fellner zog Annettes Trolley hinter sich
her, wihrend die Absitze seiner weiflen Lackschuhe auf den
Fliesen der Empfangshalle klapperten. »Satin-Schorsch«
Hufnagl nahm das Ticket fiir das Parkhaus aus der Innen-
tasche seines hellbraunen Satin-Sakkos. Dabei blitzte der
Perlmuttergriff seiner modifizierten und vergoldeten Glock
auf, bevor er sein Sakko wieder schloss. Johannes Hoffmann
hielt Annette die Autotiire auf und sagte: »Du hast mir be-
stimmt viel zu erzihlen, SiifSe.« Sie schaute Hoffmann an,
offnete ihre Lippen und sagte: »Stimmt.« Dann stieg sie lang-
sam ein und spiirte, wie sich alles in ihr verkrampfte.

Am Beifahrersitz wischte Georg Hufnagl mit der flachen
Hand tiber sein Satin-Sakko. Bei jeder Bewegung raschelte
der Kunststoff wie ein Stiick billiges Recycling-Klopapier.
Hoffmann sah Satin-Schorsch dabei zu. Nach einer halben
Minute schiittelte er den Kopf und sagte: »Kannst du jetzt
mal mit der Scheiffe aufhoéren? Deine Ticks machen mich
wahnsinnig.« Hufnagl drehte sich um und nickte.

Als die Nachrichtensprecherin die Wetterprognose mit
grofler Freude iiber die Hitzewelle erdéffnete, schaltete
Hufnagl mit einem Seufzer das Autoradio aus und schaute
auf das staubige Armaturenbrett. Er konnte einfach nicht
anders. Er drehte seinen Kopf leicht nach links und ver-
suchte herauszufinden, ob Hoffmann ihn schon wieder
beobachtete. Hufnagl war sich zwar nicht ganz sicher, hob
schliellich aber doch die Hand und streckte sie langsam
in Richtung Armaturenbrett aus. Als er es mit den Finger-
spitzen beriihrte, packte ihn Hoffmann von hinten und
sagte: »Denk nicht mal dran. Aufler du willst deine fetten
Wurstfinger fiir immer verlieren.« Worauf Hufnagl seine



Hinde blitzschnell in den Taschen seines Satin-Sakkos ver-
schwinden lief3.

»Pass mir blof§ auf den Idioten neben dir auf, Pauli. Ich und
die Madame haben einiges nachzuholen, sagte Hoffmann
zu Paul Fellner, der nickte und die Flughafenautobahn im
Blick behielt.

»Wie geht’s dir damit, meine Stifle?«, fragte Hoffmann
Annette.

»Na wie soll es mir schon gehen?«, antwortete sie und
schlug ihr linkes Bein tiber ihr rechees.

»Damit«, sagte Hoffmann und klopfte Annette auf den
linken Unterschenkel. Ein hohler metallischer Klang er-
tonte. »Wahnsinn, was da mittlerweile fiir Hightech drin-
steckt. Kein Vergleich zu deiner vorigen Prothese, oder, Sii-
Reste?«

Annette antworte nichts und schaute beim Fenster hin-
aus, wihrend sie an der Olraffinerie vorbeifuhren. Hoffmann
klopfte wieder auf die Prothese. »Leichtmetall, wie im Flug-
zeugbau. Oder bei einem deiner Baseballschliger, Paulic,
sagte Hoffmann und lachte. Auch Zucker-Pauli lachte, nahm
eine Hand vom Lenkrad und hielt sie vor seine braunen,
von Karies zerfressenen Zahnstummel. Satin-Schorsch sagte
zu ihm: »Jetzt schimst du dich schon wieder. Lass dir jetzt
endlich mal dein verdammtes Maul in Ordnung bringen.
Ich habe absolut keine Lust mehr, dein Kindermidchen
zu spielen, nur weil du wieder einmal mit zugeschwollener
Fresse im Bett liegst.«

»Halt die Schnauze«, zischte Zucker-Pauli durch zuge-
kniffene Lippen und sah im Riickspiegel, wie Hoffmann
auf dem Riicksitz Annette den Hals abschleckte und ihre
Briiste massierte. Annettes Wange glinzte, und sie kniff die
Augen zusammen, bis Hoffmann den Vorhang zuzog und
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Satin-Schorsch und Zucker-Pauli nicht mehr nach hinten
sehen konnten, sondern Hoffmann nur noch stéhnen horten.
Was ungefihr so klang wie ein briinstiger Hirsch in einem
nebligen Auwald.



3. VERTIEFUNGSGEBIET FLUGSICHERUNG

Das Wetter hitte nicht besser sein konnen. Die sternenklare
Sommernacht verlich dem alljahrlichen Grillfest im Modell-
bauclub Breitenfurt heuer endlich einmal den gebithrenden
Rahmen. Bunte Glithbirnen hingen auf Asten. Stromkabel
lagen quer tiber die Wiese verteilt, auf der Ginsebliimchen,
Lowenzahn, Klee und Disteln schon wieder tippig spriefSten,
wie Manfred Racz kopfschiittelnd feststellte, trotzdem er sie
mindestens einmal in der Woche selbst von Hand abschnitt,
die Wurzeln ausriss und neue Grassamen site. Weil er wie-
der einmal in der Arbeit aufgehalten worden war, hatte er es
heute Nachmittag nicht mehr geschafft, einen Kontrollgang
zu machen. Es half aber ohnehin alles nichts. Das verdammte
Unkraut wucherte munter wie ein Krebsgeschwiir.

Obwohl ein Grofiteil der Vereinsmitglieder die Feier
schon verlassen hatte, war die Stimmung ausgelassen.
Deutsche Schlagermusik wurde vom nichtlichen Laichgesang
der Frosche aus dem Biotop hinter den Hiigeln begleitet.
Gelsen, Motten und Nachtfalter schwirrten durch die Luft,
bis sie zischend im UV-Insektenkiller verglithten. Es knisterte,
blitzte, brutzelte, rauchte und stank, wihrend Manfred Racz
und seine Clubkollegen unter der Laube vor dem Vereins-
lokal saflen. »Wenn ich’s euch sage. Diese scheify Vampi-
re werden dabei mit 1.800 Volt gegrill, sagte Manfred.
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Niemand nahm Notiz von ihm. Stattdessen wurde grolend
eine Flasche selbst gebrannter Marillenschnaps herumge-
reicht und das vereinsinterne Trinkritual zelebriert. Manfred
Racz wendete seinen Blick ab und schaute in die glithenden
Kohlen beim Feuerplatz. Er starrte in leere Augenhohlen und
sah die eingeschnittene, aufgeplatzte, verbrannte und ver-
kohlte Haut und das abgeschnittene, herausgerissene Mus-
kelfleisch. Die Rippenknochen glinzten weify und im weit
aufgerissenen Maul steckte ein mittlerweile verdorreer Apfel.

»Mochte niemand mehr etwas essen?«, fragte Manfred
jetzt laut und schaute dabei wieder in die Runde, die ihn
neuerlich kollektiv ignorierte. Besoffene Arschgeigen, dachte
Manfred Racz. Ein Reh lief aus dem Waldstiick neben der
Landebahn hervor, schlug einen Haken und verschwand
wieder im Dickicht. Manfred quetschte sich auf die hélzerne
Heurigenbank. Das griinlackierte Metallgestell quietschte.
Méglichst unauffillig versuchte Manfred, die selbst gebas-
telte Kompresse wieder {iber seine vergrofSerten Brustdriis-
en zu schieben. Die Vereinsabende kamen ihm momentan
besonders gelegen. Keinen einzigen Anlass hatte er in den
letzten Wochen ausgelassen. Ablenkung war wichtig und an
Schlaf war derzeit, nicht nur wegen der Hitze, ohnehin nur
schwer zu denken. Manfred schaute hiniiber zur Landebahn,
als hinter ihm im Vereinslokal jemand die Klospiilung be-
titigte. Der stellvertretende Kassier Franz Prefil kam wieder
unter die Laube und machte sich den Reif$verschluss seiner
ausgebeulten dunkelbraunen Bundfaltenhose zu, wihrend
er sagte: »Verstrebter Doppeldecker mit starrem Fahrwerk.
Ich sag’s euch: Es war ganz eindeutig eine Fokker D.VIL.
Sogar der Stahlrohrrahmen war maf$stabsgetreu zusammen-
geschweiflt.«

»Und die Fliigel?, fragte Manfred.



»Holz. Mit Stoff bespannt, antwortete Franz.

»Seiten- und Hohenleitwerk?«

»Diinne Stahlrohre. Ich glaub, ich hab noch nie so eine
Steigleistung gesehen.« Franz imitierte Motorengerﬁusche
und hob die rechte Hand senkrecht nach oben. »Der Rote
Baron hitte seine helle Freude gehabt. Auf Richthofen, den
Held der deutschen Jagdfliegereil« Die Vereinsmitglieder
prosteten sich zu. Gliser klirrten und noch mehr Trinks-
priiche wurden gemeinsam in die Nacht hinausgeschrien.
Manfred suchte sein Glas. Als er es endlich auf dem Boden
gefunden hatte, hob er es schnaufend auf und ging zum
50-Liter-Partyfass. Er driickte den Zapfhahn nach unten.
Statt kaltem Bier kam aber nur mehr lauwarmer Schaum
heraus. Manfred fluchte, goss den Schaum aus und schenk-
te sich warmen WeifSwein aus einer offenen Dopplerflasche
ein. Er versuchte, dabei nicht auf den Griller zu schauen.
Das sezierte Spanferkel sah noch immer viel zu verlockend
aus, aber seitdem ihm sein Hausarzt Dr. Plavek das neue
Schlankheitsmittel verschrieben und von der »Wunderpille
der Hollywoodstars aus Amerika« vorgeschwirmt hatte, war
zusitzlich strenge Didt angesagt. Immerhin hatte Manfred
in den ersten Wochen bereits 1,2 Kilogramm verloren. Seit
zehn Tagen blieb der Zeiger der Waage aber stur, wie gemei-
felt in derselben Position. Von Scheiflhaufen, die mehr an
Klirschlamm erinnerten als an etwas, das tatsichlich aus
einem Menschen kommen konnte, hatte ihm Dr. Plavek
auch nichts gesagt, aber immerhin hatte er an Manfreds
Geduld appelliert und ihn mehrmals darauf hingewiesen,
dass der Stoffwechsel Zeit brauchen wiirde, um sich um-
zustellen.

Manfred schaute wieder auf das Spanferkel, als ihm Franz
ohne Vorwarnung fest auf die Schulter klopfte und sagte:
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»Wir gehen noch in den Froschkonig. Kommst du auch mit,
altes Haus?«

»Da muss ich heute leider passen. Die Vorbereitungen fiir
den Auftritt vom Ernstl kommende Woche halten mich
momentan zu sehr auf Trab. Sicherheitsvorkehrungen wie
bei einem Papstbesuch. Danke fiir gar nichts, Management,
sagte Manfred und verdrehte die Augen.

»Wirklich? Der Ernstl wirkt doch im Fernsehen immer
total umginglich, ein Rock ’n’ Roller aus dem Volk und fiir
das Volk.«

»Hinter den AllergrofSten stecken meistens die seltsams-
ten Leute. Ich kénnte dir Geschichten erzihlen, die wiirdest
nicht mal du mir glauben.«

»Tatsichlich? Lass mich raten. Vor der Autogrammstunde
von dieser einen Dicken aus der Fernsehwerbung hast du eine
deiner Kameras im provisorischen Backstageraum installiert.
Und als sie sich umzieht .. .«

Manfred Racz war angewidert und fasziniert zugleich von
den in alle Himmelsrichtungen stehenden Zihnen, die Franz
ohne Hemmungen beim Lachen zur Schau stellte. Ganz so,
als wire es das Normalste der Welt. Manfred sagte: »Ja klar,
Franz. Wir alle hier kennen deine Vorlieben. Aber ich muss
dich enttiuschen: Sie hatte keinen 30-Zentimeter-Priigel
zwischen ihren Beinen.«

»Sondern? Los, spann uns nicht so auf die Folter.« Franz’
Augen traten hervor.

Manfred Racz streckte das Kreuz durch. Er spiirte, wie
irgendetwas in seinen Lendenwirbeln knackte. Es tat hollisch
weh, sodass ihm kurz die Luft wegblieb. Als die Schmer-
zen ein klein wenig nachlieflen, sagte Manfred: »Ein zweites
Arschloch.« Gelichter in der Runde. Am lautesten lachte
Franz und klang dabei, als wiirde er ersticken. Wie berechen-



bar dieser Haufen doch ist, dachte Manfred und sagte: »Also
gut, meine Herren, es war mir wie immer ein Volksfest.«

»Kommst du nichste Woche, Manfred?«, fragte Franz.

»Glaubt ihr wirklich, dass ich mir den Jungfernflug von
Roberts Spitfire entgehen lasse?«

»Die Frage ist, ob er den Brushless-Motor bis dahin ein-
wandfrei zum Laufen bringt

»Das hoffe ich doch mal ganz stark. Sonst kann er sich
seinen Start bei den Clubmeisterschaften dezent in die Haare
schmieren.«

»Iypen wie dich brauchen wir im Vorstands, sagte Franz
und klopfte Manfred Racz wieder auf die Schulter.

»Ganz genau, sagte Manfred, streckte den Zeigefinger aus
und deutete damit auf Franz. Dann 6ffnete Manfred die Bei-
fahrertiire seines roten Mazda 323, rutschte schnaufend iiber
die Mittelkonsole und zwingte sich hinter das Lenkrad mit
schwarz-weiflem Kunstfelliiberzug. Die Fahrertiire lief§ sich
seit dem kleinen Auffahrunfall im Friithjahr nicht mehr 6ffnen.
Der Auspuff schepperte wie immer, als Manfred Racz losfuhr.
Auf der verbeulten Stof8stange klebte ein schwarzer Sticker mit
neongelber Schrift: »Ich habe keine Zeit, mich zu beeilen!«
Rechts neben der Nummerntafel hatte er noch einen Aufkleber
angebracht: einen schwarzen Doppeladler auf gelbem Grund.

»Zumindest erkennen sie langsam, was sie an mir haben,
sagte Manfred Racz leise zu sich selbst, wihrend er tber
Landstraflen zuriick in Richtung Wien fuhr. Er musste vor
einer roten Ampel halten und sagte erneut zu sich: »Schén
wundern wiirden die sich. Von heute auf morgen auf sie
scheiffen. Aufsie alle. Das ganze undankbare Pack.«

Manfred war bereits wieder in Wien, kurz vor der Lin-
zer Strafle. Er schaute auf die Riickbank und lichelte. Er
war gespannt, ob Katinka die Handtasche gefallen wiirde.
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Schon jetzt war Manfred sich aber sicher, dass Katinka nicht
bemerken wiirde, dass die Tasche nur die Hilfte des
Originals gekostet hatte. Kein Zweifel. So echt, wie die Hand-
tasche aussah. Manfred hoffte insgeheim, dass Katinka wahr-
nehmen wiirde, dass er neben den Medikamenten und dem
ganzen Fasten auch das schweif§treibende Fitnessprogramm
so eisern und diszipliniert durchgezogen hatte. Je mehr er
dariiber nachdachte, desto sicherer war er sich aber auch
hier. Katinka wiirde bestimmt auffallen, dass seine Schultern
schon um einiges breiter geworden waren. Wenn ich so weiter-
mache, brauche ich bald eine komplett neue Garderobe, dach-
te Manfred und freute sich bereits jetzt darauf, gemeinsam
mit Katinka einkaufen zu gehen und — ganz wie ein echter
Gentleman — bei der Gelegenheit vielleicht gleich einen
neuen BH oder Stringtanga fiir sie springen zu lassen. Irgend-
etwas, was zu ihr passte. So geschmackvoll, wie sie war.

Manfred drehte das Autoradio lauter. Die neue Nummer
von Ernstl Che Kiwara lief gerade. Manfred Racz sang laut
mit und war selbst ein wenig tiberrascht und stolz, wie gut
er heute auch die hohen T6ne traf.

Direkt vor dem Geronimo bremste Manfred Racz ab und
lichelte zufrieden, denn heute war zum Gliick ein Schrig-
parker frei. Diesmal wiirde er sich also garantiert keine Blo-
Be vor Johannes Hoffmann und seinen Schligern geben.
»Manfreda« hatten sie ihn beim letzten Mal gerufen. Nur
weil ich ein wenig Probleme dabei habe, riickwirts einzu-
parken?! Wichser! Manfred Racz betrat den Vorraum des
Geronimo. »Schickes Handtischchen. Neu?«, fragte Tobi
Winkler beim Eingang. Manfred stellte sich taub. So// er mich
doch nur provozieren. Verriickt, wie handzahm die Liebe einen
Tiger machen kann.

»Servus, Tobi. In welchem Zimmer arbeitet Katinka heute?«



»In gar keinem.«

»Wie bitte«

»Du hast schon verstanden.«

»Pass auf, wie du mit mir sprichst, sagte Manfred.

»Ach ja2«

»Du weiflt, dass ich quasi sein Schwager bin. Wenn du dich
bléd spielst, schnappt der Wels nach dir. Und wer weifd ...«
Manfred machte eine kurze Pause und schaute Tobi in die
Augen. »Vielleiche frisst er dich sogar.«

»Du armseliges Wiirstchen. Zisch ab oder schau, dass du
reinkommst, bevor ich austeste, wie tief meine Klinge in
deinen Fettschwarten verschwinden kann, bis sie auf einen
Knochen trifft.«

Manfreds Kopfhaut juckte auf einmal wieder fiirchter-
lich. Als er sich kratzte, begann es zu rieseln wie im Inneren
einer dieser Schneekugeln, die man tiberall in Souvenirliden
bekommt. Weifle Hautfetzen in allen erdenklichen GréfSen
bedeckten die Schulterpartie seines dunkelgrauen kurzirm-
ligen Hemdes. Das Schwarzlicht im Eingangsbereich setzte
das Schauspiel perfekt in Szene. Hastig wischte sich Manfred
tiber sein Hemd, bevor er die Lounge betrat, in deren Mitte
Johannes Hoffmann stand. Er ging auf ihn zu, zog sanft an
seinem Hemdirmel und sagte leise zu ihm: »Joe, kann ich
dich bitte kurz sprechen?« Johannes Hoffmann drehte sich
um und strich sich seinen ungepflegten Schnauzer zurecht.
Diinne Bartbehaarung. Links und rechts hingen die langen
flaumigen Einsiedlerhirchen tiber die Oberlippe, die stets
knallrot und feucht war, als wire sie die glitschige Schleims-
pur einer Nacktschnecke.

»Was machst du denn hier?, fragte Hoffmann.

»Ich hatte heute eine Verabredung mit Katinka und da .. .«

Hoffmann hob seine rechte Hand. »Stopp! Du hattest was?«
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»Katinka hat mir versprochen, dass sie sich den Abend ab
halb zwolf exklusiv fiir mich freihilt. Jetzt sagt Tobi aber,
dass sie gar nicht da ist. Ich bin zugegebenermafien etwas
verwirrt, wenn nicht sogar irritiert.«

Hoffmann nickte und lichelte. »Das darf ja wohl nicht
wahr sein. Komm mit. Da schauen wir gleich mal nach, was
da genau los ist.«

Manfred Racz lachte und versuchte, dabei gefihrlich aus-
zuschen. Es tat gut, mit jemandem wie Hoffmann befreundet
zu sein. Verdammt gut.

Hoffmann 6ffnete die Tiire von Katinkas Zimmer. »Alter
vor Schénheit, sagte er und lief Manfred Racz den Vor-
tritt. Hoffmann schloss die Zimmertiire hinter sich und rief:
»Katinka. Schitzchen. Dein bezaubernder Knackarsch wird
verlangt.« Johannes Hoffmann schiittelte den Kopf. Dann
zischte er, als wiirde eine Schlange in seinem Hals stecken.
Er schiittelte wieder den Kopf und verzog seine gerdteten
Lippen, als hitte er seinen Mund gerade eben mit Tafelessig
gespiilt. »Schitze, heute ist nicht dein Gliickstag.«

Manfreds Mund war trocken und heif§ wie die Holzlatten
in einer finnischen Sauna. Er spiirte, dass er wieder cines
dieser schmerzhaften Blischen auf der Zunge bekam. So wie
immer, wenn der Stress einfach zu viel wurde. Manfred rief
zaghaft: »Katinka? Mauschen? Ich bin’s. Manfred.«

»Bist du behindert? Die Hure ist ausgeflogen.«

»Wo ist sie denn hingeflogen?«, fragte Manfred Racz und
lichelte. Statt eine Antwort zu geben, rammte ihm Hoffmann
die Faust mit voller Wucht in den Bauch, packte ihn an den
fettigen Haaren und zog sein Gesicht zu sich heran: »Wenn
du schlau bist, machst du dir keine weiteren Gedanken iiber
die Kleine. Weder du noch irgendjemand anderer verabredet
sich hinter meinem Riicken mit einem meiner Midchen. Der



Arsch der kleinen weif$russischen Hure gehort mir, so wie der
Arsch von allen anderen in diesem Haus. Genauso wie auch
dein Arsch. Ist das klar2«

»Natiirlich. Sonnenklar, Joe.«

Johannes Hoffmann schlug Manfred Racz leicht auf die
linke Wange. Manfred zuckte zusammen, drehte seinen
Oberkorper ab und fiel dabei auf den Boden. Hoffmann
beugte sich tiber ihn und sagte: »So ist’s brav. Immer schén
langsam, Manfreda. Bleib ruhig liegen, so lange du willst.
Das Geld fiir das Zimmer gibst du dann Tobi.« Hoffmann
schaute auf seine Uhr. »Wenn du in zehn Minuten noch da
bist, sind 300 fillig. Danach 500. Pro 5 Minuten. Freund-
schaftspreis. Oder sollte ich besser sagen: Familienrabatt?«
Johannes Hoffmann zwinkerte Manfred Racz zu. Man-
freds Magen fiihlte sich an, als wiirden Rasierklingen darin
herumschwimmen. Er blieb auf dem Boden liegen, zusam-
mengekriitmmt wie ein Regenwurm, auf den jemand drauf-
getreten war. Er wimmerte: »Katinka.«

Hoffmann schrie: »Was ist los?«

Manfred Racz antwortete: »Nichts.«

»Besser so«, sagte Hoffmann und verlief§ das Zimmer,
wihrend Manfred Racz die Augen schloss.

Jemand betrat den Raum. Dann sagte ein Mann: »Scheif$
auf die Schlampe, Manfred. Wir warten hinten im Séparée
schon auf dich.« Manfred 6ffnete zogerlich die Augen und
sah Paul »Zucker-Pauli« Fellner vor sich stehen. Manfred
stand auf und ging nach hinten ins Séparée. Er wusste, was
er eigentlich auf gar keinen Fall tun sollte. Trotzdem tat er
es schon wieder.
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4. STEUERAUSGLEICH

Claudia Schneider schwamm noch eine gemiitliche Linge im
Pool. Dann lief§ sie sich im Wasser treiben und genoss den
Blick iiber die Hiuserdicher und andere begriinte Dachter-
rassen. Bis hin zum Riesenrad, dessen Lichter bereits sanft
strahlten. Sie hielt die Luft an und tauchte unter. Lief$ sich
mit geschlossenen Augen von der Musik unter Wasser berie-
seln. Sie hatte eigentlich nicht allzu viel {ibrig fiir die vielen
unnotigen Dinge, fiir die Herbert in letzter Zeit Geld ausgab.
Aber diese Lautsprecher! Dieser Klang! Auch die nacherig-
lich eingebaute Gegenstromanlage im Pool verspriihte einen
gewissen Reiz. Sofern es Claudia gelang, den horrenden
Energieverbrauch aufler Acht zu lassen. Selbstverstiandlich
wurde die Anlage von ihr bei Weitem nicht so oft genutzt
wie von Herbert selbst. Wenn er denn einmal zu Hause war.

Sie hatten nicht immer so viel Geld gehabt. Vor allem die
ersten Jahre in Wien waren schwierig gewesen. Als Herbert
hauptsichlich damit beschiftigt gewesen war, zwischen Vor-
lesungen, Seminaren und Kaffechausbesuchen die Klinken
der roten Politprominenz zu putzen, wihrend Claudia sich
schon bald mit den anziiglichen Vorgesetzten in der Presse-
stelle abmiihte. Aus der WG konnten sie schlief§lich auszie-
hen, als Herbert auf dem Sommerfest der Meidlinger Bezirks-
organisation den stellvertretenden Sektionschef Bartonek



kennenlernte. Claudia war nie ganz klar geworden, warum
der immerzu lichelnde Bartonek Herbert im Rekordtempo
vom Laufburschen zum Biiromitarbeiter und schliefSlich zum
personlichen Assistenten beférdert hatte. Und Herbert bald
viele weitere Posten zuschanzte. In den Holding-Gesellschaf-
ten, die der Stadt Wien gehorten und die querbeet einen
bunten Gemiisegarten an Geschiftsfeldern beackerten: Im-
mobilien, Events, Logistik, Umwelt und natiirlich Medien.
Zwar hatten sie und Herbert mittlerweile kaum noch
Zeit fiireinander, aber zumindest einmal im Jahr fuhren sie
zusammen weg. Fernreisen. First Class. Die meist als Ge-
schiftsreisen verbucht wurden und von Alibi-Besuchen in
peruanischen Gewerkschaftsbiiros oder vietnamesischen
Schuhfabriken flankiert wurden. Zum Gliick gab es aber
auch in den drmsten Regionen der Welt gute Hotels, gute
Restaurants und vor allem guten Wein. Aber da das eigene
Gewissen zu Hause dann doch immer seltener Ruhe gab,
hatte Claudia die Spendenaktion ins Leben gerufen und be-
reits den meisten — wenn auch nicht allen — Parteifreunden
von Herbert ein paar Euro abgeluchst. Fiir die sie aber alle
eine Quittung verlangten — »wegen der Steuer«. Und einen
professionellen Fotografen bei der Ubergabe — »wegen dem
schwierigen Licht hier«. Jedenfalls drgerte sich Claudia nun
nicht mehr so sehr dariiber, dass Herbert Abend um Abend
und Wochenende um Wochenende fiir die Partei opferte
und sie selbst sich ein ums andere Mal bei irgendeinem der
zahllosen Empfinge und Eroffnungen von einem seiner be-
trunkenen Genossen in den Ausschnitt starren lassen musste.
In das Dekolleté, das Briiste beherbergte, die langsam, aber
bestindig verschrumpelten. Fallobst. Wie zwei Weintrau-
ben, die sich in der prallen Sonne in Rosinen verwandelten.
Auch wenn Herbert stets betonte, wie umwerfend Claudia
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noch immer fiir ihn war. Thr konnte er nichts vormachen.
Sie hatte ihre besten Jahre hinter sich. Daran inderten auch
ihre tiglichen Schwimmiibungen nichts. Genauso wie der
vollstindige Verzicht auf raffinierten weiflen Zucker. Ihren
Kaffee trank sie seit dem Indonesienurlaub ohnehin nur noch
mit Kokosbliitenzucker gesiifit. Trotzdem purzelten die Kilos
einfach nicht und die Dellen auf ihren Oberschenkeln wur-
den tagtiglich grofler. Fand sie zumindest. »Fettkraters, sagte
sie leise, wihrend sie sich mit einem Handtuch abtrocknete.
Auf der Dachterrasse im Nachbarhaus schaltete sich die au-
tomatische Bewidsserungsanlage ein. Sie war sich sicher, dass
dies eine der nichsten Anschaffungen von Herbert werden
wiirde. Nach dem Kauf des Appartements in New York. Aber
das war sowieso ein lingerfristiges Projekt, wie auch Herbert
zuletzt zugeben musste.

Heute Abend sollte noch der Techniker kommen, denn
bei den derzeitigen Temperaturen 6ffnete der Ausfall der
Klimaanlage nicht weniger als das Tor zur Vorhélle. Dass
die Alarmanlage aus irgendeinem Grund seit heute Morgen
ebenfalls niche richtig funktionierte, stérte sie eigentlich
kaum. Aber diese verdammte Hitze machte sie wahnsinnig.
Sie schloss die Terrassentiire hinter sich und lief§ die Verdun-
kelungsrollos mit einem Tastendruck auf die Fernbedienung
nach unten fahren. Als Claudia ins Badezimmer ging, horte
sie ein Rascheln aus dem Biiro, so als wiirde jemand Akten
durchblittern. Gefolgt von einem erstickten Husten, das
klang, als hitte es jemand genauso zwanghaft wie erfolg-
los zu unterdriicken versucht. »Herbert?«, rief sie. Obwohl
sie eigentlich wusste, dass es auf gar keinen Fall Herbert
sein konnte. Aufler er reiste neuerdings nur noch mit dem
Hubschrauber zu den Parteitreffen. Schwer vorstellbar. Aber
was wusste sie schon? Auf Zehenspitzen ging sie in Rich-



tung Biiro und begann zu schreien, als sie plotzlich jemand
am Hals packte und ihr mit einer eiskalten, verkrampften
Hand den Mund zuhielt. Sie versuchte, sich loszureifien, und
sah, dass die Safe-Tiire weit offen stand. Sie schlug um sich.
Die Baseball-Kappe des Angteifers flog durch die Luft. War
das tatsichlich das alte Logo der Gewerkschaft, das darauf
eingestickt war? Keine Zeit, weiter zu tiberlegen. Sie woll-
te ihren Kopf drehen und spiirte, wie ihre Nackenmuskeln
dabei anschwollen und der Angreifer einen Moment seinen
Griff lockern musste. Kein Zweifel. Sie hatte ihn schon ein-
mal gesehen. Bei ... In ihren Ohren ertonte ein knirschen-
des Geriusch, als wiirde man mit dicken Schuhsohlen auf
einen noch viel dickeren Kifer steigen. Einen Wimpern-
schlag spiter spiirte sie, dass die Knorpel ihres Kehlkopfs in

sich zusammenbrachen wie ein Haus, in das eine Abrissbirne

krachte.

Er sah sie am Boden liegen und horte sie rocheln, wihrend
sie mit zitternden Hinden ihren eingefallenen Kehlkopf
abtastete. Er wendete seinen Blick ab und griff nach seiner
Baseball-Kappe. Er setzte sie wieder auf und holte eine prall
gefiillte Tasche aus dem Biiro. Er nahm einen der 500-Eu-
ro-Scheine heraus und faltete einen Papierflieger daraus, den
er mit seinem Feuerzeug anziindete. Brennend lief§ er ihn in
das Biiro gleiten. Bevor Flammen und dichter Rauch das
Vorzimmer erreichten, hingte er sich die Tasche iiber die
Schulter, 6ffnete die Wohnungstiire und verlief} das Appar-
tement. Langsam ging er die Treppen im Stiegenhaus nach
unten. Keine anderen Wohnungen mehr. Stattdessen Biiros.
In denen so spit aber niemand mehr arbeitete. Er brauchte
sich also nicht einmal vor irgendjemandem verstecken. Ein-
zig das Echo seiner eigenen Schritte hallte im Stiegenhaus.
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Als er im Foyer vor der Uberwachungskamera angekommen
war, zog er seine Baseball-Kappe wieder ganz tief ins Gesicht.

Drauflen auf der Strafle ziindete er sich eine Zigarette an
und ging in Richtung U-Bahn-Station, wihrend das Feuer
drinnen den Rest erledigte. Als er tatsichlich eine Telefon-
zelle gefunden hatte, schaute er auf die alte Omega-Uhr, die
lose an seinem Handgelenk hing. Dann rief er die Feuerwehr.





