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DIE FISCHFRAU

Am vierten Mirz fanden sie die Sirene. Die Fischer, die
schon nachts aufgebrochen und an diesem Freitag in der ers-
ten Morgendimmerung mit ihrem Fang an Bord zuriickge-
kehrt waren, entdeckten ihren leblosen Korper, halb Fisch,
halb Frau, auf dem um diese Uhrzeit noch menschenleeren
Strand vor den 6stlichen Ausldufern der Stadt. Sie lag mit
dem Gesicht zum Boden, die schwarzen, zottigen, algenum-
rankten Haare breiteten sich wie ein Vorhang tiber ihrem
Riicken aus und die griinen Schuppen an ihrer Schwanzflos-
se glinzten noch feucht vom salzigen Wasser.

Es war finf Uhr morgens, als die Fischer die Sirene fan-
den, und um diese Uhrzeit war Yaser schon lingst wach.
Er stand vor dem groflen Spiegel im Haus seiner Mutter
und kimmte seinen beiden Nichten das kastanienbraune
glinzende Haar. Durch die gedffnete Tiir drangen kiihles
Morgenlicht und das Gezwitscher der Vogel herein. Xochit
und Marfa klebte der Schlaf noch in den Augen. Sie waren
so miide, dass sie Yasers grobe Biirstenstriche iiber sich er-
gehen lieflen, ohne zu protestieren. Yaser flocht den beiden
Midchen je zwei Zopfe, klammerte widerspenstige Strih-
nen an ihrem Kopf fest und deutete ihnen dann, sich auf
den Boden zu setzen, wihrend er einmal um die eigene
Achse wirbelte, den Kochléffel schnappte und in der Pfan-
ne umriihrte, in der das Gallo Pinto, Reis und dunkle Boh-
nen, im Fett brutzelten. Kaum hatte sie Platz genommen,



fielen Xochit wieder die Augen zu, sie lief§ sich zur Seite
fallen, rollte sich auf den abgetretenen Dielenbrettern wie
eine Katze zusammen und schenkte der Plastikschiissel mit
dampfendem Essen, die Yaser vor ihre Nase gestellt hatte,
keine Beachtung.

Wihrend Marifa aff und Xochit schlief, ging Yaser nach
hinten in die Schlafkammer, um die dreijihrige Sofia, die
jingste seiner drei Nichten, zu wecken. Er schmunzelte zirt-
lich, als sein Blick auf das fein geschnittene Gesicht und die
dichten Wimpern des schlummernden Midchens fiel, und
behutsamer als im Umgang mit den anderen beiden Nichten
schlug er die rote Steppdecke tiber ihrem Korper zuriick und
fliisterte ihr ein »Guten Morgen« ins Ohr.

Um halb sieben verlieffen sie gemeinsam das Haus. Die
Luft war noch angenehm frisch und kiihl, als sie tiber die
Tiirschwelle traten, die hélzernen Stufen hinabstiegen und
sich auf den halbstiindigen FufSmarsch zur Schule aufmach-
ten. Xochit und Maria hatten den Schlaf abgeschiittelt und
hiipften mit fliegenden Zépfen und ihren Schulranzen auf
dem Riicken vor Yaser her, der die kleine Soffa auf seiner
Hiifte trug, die schon nach wenigen Schritten den Kopf auf
seine Schultern sinken lief$ und dort einschlief. Keine zehn
Meter vom eigenen Haus entfernt stand Valencias Hiitte,
die, genauso wie alle anderen Hiuser hier, wegen der Nihe
zum Meer auf Pfihlen stand und aus Pinienholz gezim-
mert war, das Wind und Wetter {iber die Jahre ausgeblichen
hatte. Valencia brach gerade zur Arbeit auf; sie hatte ihren
beleibten Korper in ein zu enges Kostiim gezwingt, die vol-
len Lippen geschminkt und lachte ihnen zu. Yaser hob die
Hand zum Gruf, verzog die Lippen und bleckte dabei seine
Zihne, eine Angewohnheit, der er sich nicht bewusst war.
»Heute Abend!«, rief Valencia ihnen hinterher.



Yaser musste Xochit und Marfa, bis sie beim Schulgebiude
angelangt waren, zweimal zur Achtsamkeit ermahnen, da
diese tibermiitig vor ihm {iber den Gehweg hopsten und sich
gegenseitig vom Randstein stiefen. In dessen Hof tobten die
Volksschulkinder in ihren dunkelblauen Uniformen mit den
weillen gestirkten Kragen, jauchzend und kreischend wie
eine Horde verriickter Kapuzineriffchen. Yaser packte die
kleine Soffa ein wenig fester auf seine Hiifte, zog Xochit an
ihren Zépfen, weil sie Maria grundlos gegen das Schienbein
getreten hatte, und lieferte seine beiden Nichten bei ihrer
Klassenlehrerin ab. Dann durchquerte er mit langen Schrit-
ten den Hof, ging durch die breite Einfahrt der Schule und
lief3, erleichtert aufseufzend, das Chaos hinter sich, als just
ein Radfahrer um die Ecke sauste und Yaser, mit der kleinen
Soffa auf seinem Arm, beinahe umgefahren hitte.

Mit quietschenden Bremsen kam der Radfahrer einige
Meter hinter Yaser zum Stehen, und blindlings vor Wut
drehte sich dieser um und lie§ eine Tirade Schimpfworter
los. »Pendejol«, schrie Yaser und Sofia schlug ihre groflen
mandelfarbenen Augen auf und blickte interessiert. »Bist du
blind — oder was? Du hast mich fast niedergefahren, ich hab
hier ein Kind auf dem Arm!« Der Radfahrer war ein Junge,
noch keine zwolf Jahre alt, der um diese Uhrzeit eigentlich
die Schulbank driicken sollte. Er nahm seine Baseballkappe
ab, drehte sie zwischen den Hinden und schaute verlegen
zu Boden. »Tut mir leid«, murmelte er. »War keine Absicht.«
»Du fihrst, als hittest du keine Augen im Kopflx, stellte Ya-
ser schnaubend fest. »Am Strands, stotterte der Junge und
hob den Blick, »haben sie eine Sirene entdeckt.«

Obwohl er eigentlich nach Hause sollte, wo ein grofler
Korb voll mit schmutziger Kleidung darauf wartete, im Fluss
gewaschen zu werden, beschloss Yaser, einen Blick auf die



Fischfrau zu werfen. SchliefSlich sah man solch ein Wesen
niche alle Tage, und die vertrocknete Sirene, die vor mehr
als dreif8ig Jahren von Fischern am Meeresufer entdeckt und
dann in einem Glaskasten des Heimatkundemuseums aus-
gestellt worden war, 16ste sich schon in ihre Einzelteile auf.

Schon aus der Ferne sah Yaser die Menschentraube, die
sich um die gestrandete Meeresbewohnerin dringte. Sein
Herz klopfte und er hielt Sofia die Augen zu, wihrend er
sich mit der Schulter voran durch die Menge schob. Als sein
Blick auf die hissliche Fratze der Fischfrau fiel, erschauder-
te er.

Die Fischer hatten sie auf den Riicken gelegt, und so war
ihr regloses Gesicht mit den blau verfirbten Lippen, die eine
Reihe spitzer und weit auseinanderstehender Zihne entbls-
Bten, in Richtung des wolkenverhangenen Himmels ge-
dreht. Die Kiemen an den Seiten ihres schlanken Halses
glinzten noch feucht, ihr Oberkorper war nackt und auf
ihrer linken Brust gihnte eine offene, eitrige Fleischwunde
— dort, wo sich eigentlich die Brustwarze befinden sollte.
Von der Hiifte abwirts ging der Kérper der Sirene in eine
gritnbeschuppte Fischflosse iiber, die verkriimmt im Sand
lag und im Tageslicht beinahe durchsichtig schimmerte.

Der Fund der Sirene blieb den ganzen Tag Gesprichs-
thema Nummer eins in Puerto Cabezas, der 5.000-See-
len-Stadt, die zugleich die Hauptstadt der Regién Autdénoma
del Atldntico Norte an der nérdlichen Karibikkiiste Nica-
raguas war. In den Kneipen und Tavernen der Fischer und
Drogenschmuggler, vor den Verkaufsstinden der Marke-
frauen, in den Holzhiitten der Hindler und Tandler, um die
Garkiichen am Straflenrand und auf den Binken des Parque
Central, iiberall erzihlten sich die Menschen von der hissli-
chen Fischfrau am Strand. Die Einwohner von Puerto, oder



Bilwi, wie die Stadt in der Sprache der Mestizen heif3t, freu-
ten sich stets iiber eine Zerstreuung ihres Alltags, sie waren
geiibte Geschichtenerzihler und Possenreifler — und dafiir
fehlte es ihnen weder an Fantasie noch an Dreistigkeit. Bald
schon waren dutzende Theorien in Umlauf, die zu erkliren
versuchten, wieso die hissliche Meerjungfrau ausgerechnet
an den Strand von Bilwi gespiilt worden war.

Eine Geschichte besagte, sie habe einem Fischer schéne
Augen gemacht und ihn verfiihrt, aber als sie den Liebesblin-
den von seinem Boot ins Wasser ziehen wollte, um ihn dort
mit Haut und Haar zu verschlingen, sei er wieder zu Ver-
stand gekommen und habe ihr aus Notwehr die Brustwarze
abgerissen. Sie sei an dieser Verletzung verblutet und mit der
Flut an Land getrieben worden. In einer anderen Theorie
verwandelte sich die Sirene in eine Heldin, die ein Boot be-
schiitzen wollte, das von einem Haifisch angegriffen worden
war. Todesmutig habe sie sich vor sein Maul geworfen, im
Kampf ihre Brustwarze verloren und sei schlussendlich an
dieser Verletzung gestorben. Laut einer dritten Erzihlung
habe ein junger Mann die Meerjungfrau beim Fischen ent
decke, sich in sie verliebt und aus dieser ungewohnlichen
Bezichung sei ein Menschenkind entstanden. Doch als die
Fischfrau das Neugeborene unter Wasser siugen wollte, sei
aus ihrer Brust vergiftete Milch geflossen — Gottes Strafe fiir
die frevelhafte Verbindung von Mensch und Monster — und
das Baby, mit ihrer Brustwarze im Mund, leblos zum Mee-
resgrund gesunken. Darauf sei die Sirene in ihrem Gram zur
Kiiste geschwommen, an Land gerobbt und habe sich dort
an den Strand gelegt, um zu sterben. Nach dem dritten Bier
meinten einige Ménner, sich daran zu erinnern, die Fisch-
frau zu kennen. Manch einer wollte sich entsinnen, sie sei
nachts zu ihm ins Boot gekommen, ein anderer habe sie mit
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angehaltener Luft in ihrem Unterwassergemach besucht.
Doch mit ihrem ritselhaften Tod wollte niemand etwas zu
schaffen gehabt haben.

Der Biirgermeister war an diesen Tagen nach Waspdm ver-
reist — sieben Autostunden auf schlaglochiibersiten Lehm-
pisten durch den Dschungel — und sein Stellvertreter
war weder personlich aufzutreiben noch telefonisch zu errei-
chen. So beschlossen die Einwohner Bilwis, die Sirene erst
einmal dort zu lassen, wo sie war, denn niemand wollte so
recht die Entscheidung treffen, was mit ihr geschehen solle.
Den ganzen Tag blieb ihr Kérper von einer Menschentraube
umringt, die sich erst aufzulésen begann, als die unterge-
hende Sonne den Strand mit ihrem goldenen Licht tiberflu-
tete und der Duft der Garkiichen und Grillstinde die Luft
durchzog,.

Yaser lag zu Hause in seiner Hingematte, mit der kleinen
Soffa auf der Brust, die in sich versunken mit einer bun-
ten Holzperlenkette spielte, und starrte auf das Foto seiner
Schwester, das an der Wand gegeniiber in einem dunklen
Rahmen hing. Das Bild zeigte die 12-jihrige Carolina in ei-
nem weiflen Riischenkleid, aus dem sie zu diesem Zeitpunke
schon fast herausgewachsen war und das um ihre Oberarme
spannte. Sie hatte eine Seidenschleife in ihr schwarzes ge-
locktes Haar gebunden und schaute mit ernstem Blick in die
Kamera. Zu ihrer Rechten saf§ die gebrechliche GrofSmutter
auf einem Klappstuhl, der sie ihre Hand auf den krummen
Riicken legte. Das Foto war am 70. Geburtstag der Grof3-
mutter entstanden, und zwei Wochen spiter, in der Semana
Santa, der heiligen Osterwoche, in der alle auf den Strand
gezogen waren, um dort die heillesten Tage des Jahres mit
viel gutem Essen und Bier zu verbringen, war Carolina zum
Schwimmen ins Meer gegangen und nicht wiedergekehrt.



Bei der Ostermette betrauerte die Kirchengemeinde ihren
tragischen Tod.

Wihrend Yaser von einer Seite zur anderen schaukelte und
Soffa ihre kleinen Finger durch die bunten Holzperlen wan-
dern lief}, stellte er sich die Frage, ob sich seine Schwester,
anstatt zu ertrinken, in eine Sirene verwandelt habe. Viel-
leicht war sie dem Leben unter Wasser miide geworden und
an Land zuriickgekehrt, um ein letztes Mal ihre Familie zu
sehen?

Valencia, die Nachbarin, hatte Yaser letztendlich rumge-
kriegt, mit ihr auszugehen. Die ganze Stadt — oder besser
gesagt ihre minnlichen Bewohner, denn die Frauen mussten
auch trotz des Fundes der Sirene und der damit verbunde-
nen Aufregung ihre Arbeit erledigen — hatte schon zur Mit-
tagszeit zu trinken begonnen und so gab es Hoffnung auf
eine unterhaltsame Freitagnacht. »Hilf mir, einen Mann zu
finden, sagte Valencia. »Nichsten Monat werde ich 28 und
ich bin noch immer nicht verheiratet. Mama liegt mir jeden
Tag damit in den Ohren, und ich kann ihr Gejammer nicht
mehr ertragen.« »Du wirst auch heute niemand findeng,
sagte Yaser schonungslos. »Du bist fett.« Er stach ihr mit
seinem Zeigefinger in die weiche Taille. »Que malol«, schrie
Valencia auf. »Wie gemein du bist! Wieso bin ich eigentlich
mit dir befreundet?« »Ich sag dir immer wieder, dass du we-
niger essen sollst«, sagte Yaser, ihren Einspruch ignorierend.
»Aber du horst ja nicht auf mich. So kriegst du nie einen
Mann ab.« »Yaser, zischte Valencia und stampfte mit ihrem
Fufl auf. »Genug davon!« »Find dich mit der Wahrheit ab,
Amiga«, murmelte Yaser und zupfte am Stoff seines weiflen
Spitzenkleides, das sich eng tiber sein pralles Hinterteil, die
strammen Oberschenkel und die kleine Beule in seinem
Schritt spannte. »Sag mir lieber, ob ich zum Anbeifen aus-
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sehe in diesem scharfen Teill« »Die neue Miss World wirst
du nicht, schnarrte Valencia gehissig und nahm auf ihrem
Bett Platz. Yaser schnalzte missbilligend mit seiner Zunge.
»Ich miisste nur ein bisschen mehr trainieren und ein biss-
chen weniger essenc, stellte er fest, holte gerduschvoll Luft
und streckte seine Brust raus und den Bauch rein, wihrend
er, mit erhobenem Kopf und wie auf einem Laufsteg, vor
Valencia durchs Zimmer stolzierte. Valencia schnappte sich
einen Polster und warf ihn Yaser an den Kopf.

»Ich kénnte nie mit einem Schwarzen végelne, sagte Yaser,
wihrend sie iiber das briichige Pflaster der Strafle stockel-
ten. »Und wenn ich’s noch so nétig hicte.« »Schau dich doch
mal in den Spiegel«, sagte Valencia und drehte ungeduldig
ihren Kopf, um Ausschau nach einem Taxi zu halten. »Du
bist selbst schwarz, Yaserl« »Bist du blind?«, fauchte Yaser.
»Meine Haut ist kaffeefarben, verdammt noch mal'« Valen-
cia verdrehte die Augen, was Yaser im Dunkeln nicht sehen
konnte. »Du bist ein Rassist, stellte sie trocken fest. »Ich bin
kein Rassist, aber Schwarze stinken. Und sie gefallen mir
nicht. Ich werde mit keinem von ihnen végeln. Und wenn er
mir noch so viel Geld dafiir bieten wiirde.« Die Scheinwerfer
eines Autos, das um die Ecke bog, leuchteten im Dunkeln
auf. Valencia blieb stehen und streckte ihre Hand raus. Der
verbeulte Wagen hatte kein Taxischild auf dem Dach, trotz-
dem hielt der Fahrer an und kurbelte sein Fenster herunter.
»Wir wollen ins Illiom, nimmst du uns mit?« »30 Cérdobag,
sagte der Fahrer. Yaser und Valencia stiegen ein.

Im Illiom dringten sich die partywiitigen Giste dicht an-
einander. Yaser und Valencia kimpften sich im griin schim-
mernden Licht zwischen den Stehtischen und Barhockern
an verschwitzten Korpern vorbei zur Bar. Ausgelassenes
Geldchter und betrunkenes Gegrole drangen an ihr Ohr



und die Scherben zerbrochener Bierflaschen, die verstreut
auf dem Boden lagen, knirschten unter ihren Sohlen. An
der Bar bestellten sie eine Flasche Flor de Cana mit Limet-
ten und Eis, prosteten sich zwinkernd zu und driickten sich
dann, mit dem Rum und den Glisern in der Hand, durchs
Gemenge, um einen freien Platz auf der Tanzfliche zu fin-
den. Inmitten von verliebten Pirchen, die ihre Kérper gierig
aneinanderschmiegten, wiegte eine briinette Schonheit zu
den betérenden Klingen der Bachata-Musik ihre Hiiften.
Die halbwiichsigen Minner, die sich unbeholfen um die
Tanzfliche driickten, verschlangen sie formlich mit ihren
Blicken. Yaser stief§ Valencia mit dem Ellenbogen in die Sei-
te, um ihre Aufmerksamkeit zu wecken. Dann stolzierte er
mit weit ausholenden Schritten auf die Tanzfliche, platzierte
sich neben der schonen Frau, schloss die Augen und tanzte.
Wihrend er sich mit geiibten Bewegungen dem leiernden
Klagen der Gitarren und dem eindringlichen Vierviertel-
thythmus des Basses hingab und die Musik von seinem
Korper Besitz ergreifen lief3, spiirte er, wie die Aufmerksam-
keit der Partygidste mit einem Mal auf ihn tibersprang. Die
Blicke der Minner, beschimt und begierig zugleich, kribbel-
ten auf Yasers Haut und er konnte sich ein triumphierendes
Grinsen nicht verkneifen, als sich seine schéne Konkurren-
tin geschlagen gab und beleidigt von der Tanzfliche zog.
Um zwei Uhr morgens und eine weitere Rumflasche spi-
ter stieffen Yaser und Valencia prustend und verschwitzt die
Tiir vom Club auf und stiirzten ins Freie. Yasers strenge Fri-
sur hatte sich aufgelost und die Schminke in seinem Gesicht
war verwischt. Valencia torkelte unbeholfen in ihren hohen
Schuhen. Ein Auto hielt mit quietschenden Reifen neben
ihnen auf der Strafe, der Beifahrer steckte den Kopf aus
dem Fenster und rief iiber das Drohnen der Boxen hinweg:
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»Ey, Chicas, wollt ihr mit zum Strand?« Valencia zog die
rechte Augenbraue hoch und raunte, wihrend sie zu Yaser
blickte: »Zum Strand? Was wollen die dort um diese Zeit?«
Ein Bursche auf der Riickbank beugte sich vor und steckte
den Kopf aus dem Fenster des Beifahrers. »Wir bringen der
Sirene ein paar Flaschen Bier vorbeil« »Vamos, vamos!« Der
Fahrer lief§ den Motor aufheulen. »Los, fahren wirl«, sagte
Yaser und schnappte sich Valencias Handgelenk. »Yaserls,
zischte Valencia und packte ihn am Kleid. »Naches ist es
gefihrlich am Strand!« Yaser schiittelte sie ungeduldig ab.
»Jetzt hab dich nicht sol« Schwungvoll riss er die Hintertiir
auf und zog sie ins Auto. »Gib Gasl, briillte er dem Fahrer
ins Ohr.

Im Inneren des Autos war es dunkel, nur die Anzeigen
auf dem Armaturenbrett leuchteten griin. Aus den Boxen
dréhnte Dancehall, der Boden war mit leeren Zigarettenpa-
ckungen tibersdt und der Fahrer hielt mit der Rechten eine
Bierdose, wihrend er mit der Linken das Auto durch die
parkenden Fahrzeuge vor dem Illiom steuerte. »Ich hab dich
tanzen geschen, drinnen im Clubg, sagte der Beifahrer und
drehte sich zu Yaser um. »Hast ganz schén gut ausgeschaut
— fiir einen Mann.« »Achg, sagte Yaser und zupfte geschmei-
chelt an seinem Kleid. »Wie kannst du nur mit diesen Schu-
hen gehen?«, fragte der Bursche, der neben ihm saf3, mit
einem Blick auf seine Pumps. »Gewohnheitssache«, winkte
Yaser ab. »Vogelst du mit Minnern oder Frauen?« Auf die
Frage des Beifahrers brachen die drei jungen Minner in
grolendes Lachen aus. »Ich versteh das nicht, sagte der Fah-
rer, als das Gelichter wieder verebbte. »Warum sich einer
freiwillig in den Arsch ficken ldsst.« Valencia verschrinkte
die Arme und starrte angestrengt aus dem Fenster in die
Dunkelheit hinaus.





