Die Hitze der letzten Wochen blieb. Anna hatte Albrecht
nicht wiedergesehen, horte jedoch nicht auf, nach ihm
Ausschau zu halten, auf ihn zu warten. Ihre iible Laune
war zuriickgekehrt, was in der Jigermithle nicht unent
deckt geblieben war. Sie schlief schlecht, fast jede Nacht
wachte sie lange vor dem Morgengrauen mit zuge-
schniirter Kehle auf. Meist kam der erlésende Schlaf in
diesen Nichten nicht wieder. Dann lag sie wach, starrte
in die Dunkelheit oder las beim flackernden Schein eines
Talglichtes. Auch an diesem spiten Abend, als sie noch
lesend im Bett lag, hoffte sie, dass der Schlaf sie nicht
wieder auf halber Strecke verlassen wiirde.

Da horte Anna ein Gerdusch. Sie schrak hoch, legte ihr
Buch beiseite und ging auf den schmalen Gang, der zu
den Schlafstuben fiihrte.

Es war dunkel geworden. Sie hatte die Kerze in ihrer Stube
vergessen, so dass sie die Hand vor Augen nicht mehr schen
konnte. Die Kerze holen mochte sie jedoch auch niche, weil
sie unnotige Gerdusche vermeiden wollte.

Sie ging den Lauten entgegen und durchquerte den dunk-
len Vorraum. Sie kamen aus der Schlafstube der Migde. Die
Tiir war nur angelehnt. Anna schlich auf den Spalt zu und
offnete die Tiir weit genug, um hindurchsehen zu kénnen.
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Erst erkannte sie im Dimmerlicht des flackernden
Kerzenstummels nicht viel, denn die kleine Stube lag
zum GrofSteil im Dunkeln.

Stille.

Anna wollte wieder kehrtmachen, sie war einen Au-
genblick lang iiberzeugt, sie habe sich getiuscht und
die Stube sei leer. Katharina und Rosa saflen vermutlich
noch in der Kiiche und tratschen, dachte sie noch bei
sich.

Doch dann ein neuerlicher Laut. Ein unterdriickter
Fluch. Ein Schnauben. Anna drehte sich wieder zur Tiir
und 6ffnete sie vorsichtig noch ein wenig mehr.

Was sie nun im Halbdunkel zu erkennen glaubte, nahm
ihr den Atem. Vinzenz wandte der Tiir den Riicken zu und
verbarg die Gestalt, die an die Wand gelehnt bei ihm
stand. Es war Katharina. Mit nacktem Oberkérper 6ffnete
Vinzenz der Magd mit wenigen geiibten Handgriffen das
Mieder und verbarg sein Gesicht in dem, was sonst von
einer Bluse bedeckt wurde. Kiisse, Fliistern, leises Lachen.
Vinzenz stopfte Katharina sein Hemd in den Mund, was
diese sich gefallen lief§. Glucksend schlang sie ihre krif-
tigen Arme um seinen Hals. Anna wandte sich ab, ihre
Kehle war wie zugeschniirt.

Im nichsten Moment sah sie jedoch schon wieder
hin. Zuerst glaubte sie, Vinzenz sei verschwunden. Aber
dann wurde ihr klar, dass ihr Bruder unter den Rock der
Magd gekrochen war. Mein Gott, was tat er nur?

Er schob Katharina den groben braunen Wollrock hoch
und entblofte ihre kriftigen Beine, ihren Hintern, ihre
Scham. Sanft streichelte er sie, kiisste sie. In Anna wurde
ein Gefiihl deutlich, das sie in dieser Heftigkeit bislang
nicht gekannt hatte. Denn das Erlebnis mit Albrecht am



Bach, an jenem sonnendurchfluteten Nachmittag, zu
dem sie sich heftig zuriicksehnte, hatte sie als etwas vol-
lig anderes empfunden.

Nun verstand sie die Tiraden von Pater Berthold! Mit
einem Mal war ihr klar geworden, worin genau die Siin-
de der Wollust bestand.

Mein Gott! Mein Herr!

Sie verschluckte sich und versuchte ein Husten zu unter-
driicken. Beim Zuriickschleichen tiber den dunklen Gang
stiefd sie jedoch zu ihrem Ungliick an die bemalte Truhe im
Vorraum und warf einen Krug mit getrockneten Blumen
um, der darauf gestanden hatte. Das Gefif§ zerbrach niche,
sie hatte jedoch auch so genug Lirm gemacht.

In die Schlafstube hinter der Wand war nun Bewegung
gekommen. Anna hérte wieder leises Fluchen und musste
ein Licheln der Genugtuung unterdriicken.

Es tat ihr nicht leid, ihren Bruder gestort zu haben. Vor-
sichtig 6ffnete Katharina die Tiir zu ihrer Kammer. Mit der
Kerze in der Hand schaute sie in den Gang und entdeck-
te Anna, die noch immer den unversehrten Krug in den
Armen hielt.

»Ich bin es nur, keine Sorge.«

Katharina seufzte erleichtert, als sie ihre junge Herrin
erkannte. Sie umklammerte ihre Bluse, denn zum Zubin-
den war keine Zeit gewesen, und wollte die Tur wieder
schliefen, als Anna noch hinzufiigte: »Sag dem Dumm-
kopf, er soll vorsichtiger seinl«

Anna konnte die Magd trotz des schummrigen Lichts
erblassen sehen.

»]a, Herrin.«

Sie ging in ihre Stube zuriick, setzte sich wieder in ihr
Bett ans Licht, nahm ihr Buch in die Hand und versuchte
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weiterzulesen. Erfolglos. Wenig spiter hatte sie die Ker-
ze geloscht. Schlaf sollte die junge Grifin jedoch lange
nicht finden in dieser Nacht des Fliisterns und Seufzens.

Zwei Nichte nach dieser Entdeckung wurde Anna er-
neut noch vor dem Morgengrauen aus dem Schlaf ge-
rissen. Jedoch nicht von einem beklemmenden Traum
oder einer diisteren Vorahnung, die sie seit Ausbruch der
Pest quilten, sondern von einem dumpfen Gerdusch aus
dem Vorraum zu den Schlafkammern.

Anna fluchte leise, drehte sich auf die andere Seite und
versuchte wieder einzuschlafen. Doch da war es erneut,
etwas oder jemand musste auf den Boden gefallen sein.
Sie horchte in die Dunkelheit. Stille. Sie sank in ihr Kis-
sen zuriick, war nun aber hellwach. Wieder fluchte sie,
bekreuzigte sich aber sofort danach und angelte unter
dem Bett nach ihren Hausschuhen aus Filz, die man in
dem alten Haus selbst im August gut gebrauchen konnte.

Leise offnete sie ihre Tiir einen Spaltbreit und versuch-
te in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Gleich bei der
Treppe lag jemand. Als sie einen Schritt aus der Tir ge-
macht hatte, erkannte Anna, dass dort Vinzenz lang aus-
gestreckt beim Treppenabsatz auf dem Boden lag und
leise schnarchte.

Was tat er hier nur, um Himmels willen? Sie ging auf
ihn zu, und noch bevor sie sich zu ihrem jiingeren Bruder
hinuntergebeugt hatte, bemerkte sie den Gestank nach
Wein und Tabak, den Vinzenz verstromte.

Er war véllig betrunken, musste die letzte Stufe der
Treppe tberschen haben, war daraufhin gefallen und
gleich an Ort und Stelle liegen geblieben.

War denn noch so viel Wein hier in der Jigermiihle,
dass er sich so griindlich betrinken konnte? Nein, Anna



war sich sicher, dass die Kéchin erst vor wenigen Tagen
zu ihrer Grofmutter gesagt hatte, dass sie kaum mehr ei-
nen Tropfen iibrighatte, um so manch zihen Rehbraten
etwas zu verfeinern.

»Vinzenz!«, zischte Anna ihrem Bruder halblaut ins Ohr.

Auf keinen Fall durften sie jemanden wecken. Sie riit-
telte an ihm und versuchte ihn zu seiner Kammer zu
schleifen. Doch er war zu schwer fiir sie. Anna musste
versuchen, ihn wach zu bekommen. Und endlich kam
Vinzenz zu sich, wenn auch nur halb. Er erkannte Anna,
die sofort befiirchtete, dass er sich auf der Stelle tiberge-
ben wiirde.

»Komm schon, du Trunkenbold, ich bringe dich in dei-
ne Kammer, und sei blof$ still, horst du'«

Vinzenz kicherte und lief§ sich von Anna hochziehen.
Er schwankte gefihrlich, fasste sich zunichst an den
Kopf und suchte mit hilflos rudernden Armen nach der
Schulter seiner Schwester, auf die er sich im nichsten
Moment mit seinem ganzen Gewicht fallen lief. Anna
knickten die Knie ein wenig ein, sie strauchelten beide,
doch sie schaffte es, nicht hinzustiirzen.

Bestindig fluchend und wiirgend, denn Vinzenz stank
erbirmlich, fiihrte sie ihn Schritt fiir Schritt zu seiner
Kammer und seinem Bett. Vinzenz lallte unverstindli-
ches Zeug daher und kicherte immer weiter. Endlich hat
ten die beiden den Weg in die Kammer geschafft, und
Anna stiefS ihre Last aufs Bett.

Angewidert riss sie ihm die Stiefel von den Fiiflen und
machte das Fenster auf.

»Danke, liebstes Schwesterchen, danke, bist ein En-
gel... liebstes Schwesterchen ...«, glaubte Anna nun zu
verstehen. Sie riittelte wieder an der Schulter ihres Bru-
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ders und fragte ihn immer wieder: »Wo bist du gewesen?
Ich weifS genau, dass wir nichts mehr zu trinken hier im
Haus haben! Wo bist du nur gewesen? Hast du dich etwa
mit jemandem getroffen, du dummer Kerl? Ganz be-
stimmt hast du das, ich kenne dich doch! Wo warst du?«

Sie fragte ihn immer wieder und hielt ihn davon ab,
wieder einzuschlafen. Wieder kicherte er und lallte eini-
ge Sitze, die Anna nicht verstand. Doch dann machte er
die Augen auf, sah sie fest an und zischte, plotzlich gar
nicht mehr froéhlich:

»...war in der Alten Schmiede... mit deinem Liebs-
ten... weifst schon, wen ich meine... ich bin nicht
dumm, Schwesterchen ... bin nicht dumm .. .«

Anna war bleich geworden. Natiirlich wusste Vinzenz
Bescheid. Das war ihr seit lingerem bewusst gewesen,
und sie rechnete es ihrem Bruder hoch an, dass er sie bis-
lang nicht verraten hatte. Was sie aus der Fassung brachte
und ihr die Kehle zuschniirte, war die Tatsache, dass auch
Albrecht so téricht und unvorsichtig war, zu einem verbo-
tenen Saufgelage in dieses unselige Wirtshaus zu gehen.
Bestimmt hatte ihn Vinzenz iiberredet, der dumme Kerl.

Anna wandte sich wieder ihrem Bruder zu und woll-
te noch mehr aus ihm herausbekommen. Doch Vinzenz
war bereits wieder eingeschlafen und schnarchte selig,
mit einem leichten Licheln auf den Lippen.

Anna kehrte leise in ihre Kammer zuriick. Sie trostete
sich mit der Aussicht, dass Vinzenz morgen einen fiirch-
terlichen Brummschidel haben und ihm vermutlich or-
dentlich iibel sein wiirde.

Sie legte sich wieder ins Bett, das noch warm war, zog
sich die Decke bis ans Kinn und starrte ins Morgengrau-
en hinaus. An Schlaf war ohnehin nicht mehr zu denken.



Anna war wiitend. Wie konnten die beiden Kerle nur so
leichtfertig sein?

Und tatsichlich tauchte Vinzenz den ganzen Vormit-
tag tiber nicht aus seiner Kammer auf.

Die Grofmutter hatte mehrmals lautstark an die Tiir
gehimmert und ihn geheiffen, endlich aufzustehen,
doch als er auch zum Mittagessen nicht erschien, war sie
aufgebracht in seine Kammer gestiirmt.

Wenig spiter stand sie, grau im Gesicht, in der Tir zur
groflen Stube im Erdgeschof. Sie blieb unter dem Tiirrahmen
stehen und starrte die Familie, die um den Ecktisch safs, wort-
los an. SchliefSlich bat sie Hans Adam mit zittriger Stimme,
zu ihr ins Vorhaus zu treten. Erschrocken erhob sich dieser
und ging dann mit seiner Mutter nach draufSen.

Maria war aufgesprungen und wollte ihnen folgen,
doch Anna hielt ihre Mutter zuriick und zog sie wieder
auf die Bank zuriick. Beim Anblick ihrer Grofmutter war
ihr auf der Stelle klar gewesen, was nun folgen wiirde.

Oben konnte man Hans Adam nach Franz briillen ho-
ren. Kurz danach vernahmen die veridngstigten Frauen,
denn auch die Kéchin und die beiden Migde mussten in
der Stube warten, schwere Schritte die Treppe herunter.
Hans Adam lief Gber den Vorplatz der Jigermiihle hin
zum Schuppen, in dem die Pferde standen.

Was sie im nichsten Moment sahen, lief ihnen allen
das Herz stehen bleiben.

Franz schleppte gemeinsam mit der Grofimutter lang-
sam und miihevoll einen schweifnassen und zitternden
Vinzenz. Er schien ohnmichtig zu sein, denn seine Beine
schleiften untitig iiber den Schotter auf dem Vorplatz.

Maria hatte zu schreien angefangen, als sie begriff, was
vor sich ging.

175



176

Immer wieder schrie sie den Namen ihres jiingeren
Sohnes. Nur mit Hilfe der beiden Migde konnte sie davon
abgehalten werden, aus dem Haus zu stiirzen.

Als die Grofimutter und Franz endlich den Schuppen
erreichten, hatte Hans Adam bereits Vinzenz Braunen
gesattelt und ritt wortlos in Richtung Stadt davon.

Wie gelihmt vor Schreck starrten die Frauen aus den
Fenstern der Stube zum Schuppen hiniiber.

Keine sprach ein Wort. Anna hielt ihre Mutter im Arm
und hatte Mithe, Maria zu beruhigen. Sie befiirchtete,
dass ihre Mutter jeden Moment wieder zu schreien an-
fangen wiirde. Als ein scharfer Ruf nach der Magd Kat
harina vom Schuppen heriiber ertdnte, schraken sie alle
zusammen. Die Magd rithrte sich nicht.

»Na los, geh schon, die Groffmutter hat nach dir geru-
fenls, zischte Anna die Magd an.

»Aber P

»Nun geh!«

Katharina erhob sich, lief§ die Hinde der anderen Magd
los, an die sie sich bis jetzt geklammert hatte. Sie trat aus
dem Haus und ging leicht schwankend in Richtung des
Schuppens. Als sie die Mitte des Vorplatzes erreicht hat-
te, rief die GrofSmutter ihr jedoch zu, dass sie sofort ste-
hen bleiben und keinen Schritt niher kommen solle. Die
Grofimutter stand im offenen Tor zum Heuschober des
Schuppens, der sich unter dem Dach des kleinen Gebiu-
des befand. Sie schaute auf die Magd herunter und rief
ihr zu, was sie nun zu tun habe.

»Als Erstes bringst du frisches Bettzeug, Decken, Ti-
cher, Kerzen, Schiisseln mit kaltem Wasser, und du sagst
zu Maria, dass sie mir ein Hitzpulver anriihren solll

»Ja, Herrin.«



»Niemand darf hier heraufkommen, aufler Franz. Alles,
was wir brauchen, tut ihr in die beiden groffen Weiden-
korbe und in Eimer. Stellt sie im Hof ab, Franz wird sie
dann holen kommen. Mit dem Essen fiir uns macht ihr
es genauso. Niemand darf hier herauf! Hast du das ver-
standen?«

»Aber jal«

»Gut, und jetzt tust du, was ich dir gesagt habe, und
mit Rosa gehst du dann in Vinzenz’ Kammer und rdumst
sie aus. Aber ihr miisst euch Tiicher umbinden, vor die
Nase und vor den Mund. Auf die Tiicher tut ihr euch et
was von dem Lavendeldl, es steht in der Vorratskammer
neben dem Essigfass, ganz hinten bei der Tiir zum Bach.«

Katharina war immer blasser geworden und trac von
einem Bein auf das andere, sie weinte lautlos und wisch-
te sich die Trinen immer wieder mit den Armeln ihrer
Bluse ab.

»Du musst alles Zeug aus der Kammer schaffen, Bett-
zeug, all seine Kleidung, seine Sachen, zerhackt auch das
Bett, den Stuhl und den kleinen Tisch. Werft die Sachen
aus dem Fenster der Kammer, dann verbrennt ihr alles!
Am besten irgendwo neben dem Bach, damit kein Un-
gliick geschicht dabei. Thr miisst alles verbrennen! Und
dann riuchert ihr die Kammer aus. Ich habe letzte Wo-
che etwas Weihrauch in einer der alten Truhen auf dem
Dachboden gefunden, den nehmt ihr, und tut auch Ar-
nika und Kisepappel dazu! Die Kriuter findest du in der
Truhe in meiner Stube neben dem Bett.«

»Ja, Herrin! Aber, aber... seid Ihr sicher...? verschimt
und sich verzweifelt an ein bisschen Hoffnung klam-
mernd, starrte die Magd zur GrofSmutter hoch.

»Der Herr erbarme sich unser, ja, ich bin mir sicher,
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mein Kind. Und jetzt sich zu, dass geschieht, was ich dir
aufgetragen habe.«

Katharina wollte sich umdrehen und ins Haus zuriick-
gehen, doch da rief sie die GrofSmutter noch einmal zu-
riick.

»Am besten riuchert ihr die ganze Jigermiihle aus,
geht durch alle Rdume, und schick sofort Anna und Ma-
ria aus dem Haus. Die Koéchin sollen sie auch mitnehmen.
Sie miissen im Freien warten, bis ihr mit allem fertig seid.
Das Hitzpulver kann sie mir spiter auch noch herrichten,
das eilt nicht mehr.«

Den letzten Satz hatte sie mehr zu sich selbst gesagt,
doch Katharina hatte ihn sehr wohl gehort. Auch die an-
deren drei Frauen, die wihrenddessen hinter den offenen
Fenstern der Stube standen und sich an den schmiedeei-
sernen Fenstergittern festklammerten, starrten fassungs-
los zur Grofimutter hoch.

Auch Rosa hatte zu weinen angefangen. Maria und Anna
waren nun hingegen eigenartig ruhig. Maria zitterte nur noch
leicht, umklammerte mit der rechten Hand ihren Rosen-
kranz, den sie immer bei sich trug, die linke streckte sie nach
ihrer Tochter aus. Gemeinsam mit der Kochin verlieflen sie
sofort die Jagermiihle und setzten sich ein Stiick weit vom
Haus entfernt neben dem Bach ins Gras. Gemeinsam began-
nen sie einen Rosenkranz zu beten.

Kurz war die GrofSmutter noch im offenen Tor stehen
geblieben. Vor dem diisteren Innenraum hob sich nur ihr
blasses Gesicht von der Dunkelheit ab, mit der ihr schwarzes
Seidenkleid verschmolz. Sie starrte den drei Frauen nach,
sah, dass ihr die Migde gehorchten und sich nicht einfach
aus dem Staub machten. Dann schloss sie das Tor zum Heu-
boden. Sie wandte sich um, atmete einmal tief durch und



sah Franz an, der hilflos und weinend neben dem kranken
jungen Mann im Heu stand. Thre Blicke trafen sich. Nun
stiegen auch endlich der GrofSmutter Trinen in die Augen.
Franz bekreuzigte sich.

Katharina und Rosa taten, was die Grofmutter sie geheifen
hatte, und gingen mit umgebundenen Tiichern ans Werk. Zu-
erst brachten sie der Grofimutter alles Nétige, stellten Kérbe
und Eimer in sicherem Abstand zum Schuppen auf den Hof.
Danach leerten sie VinzenzZ Kammer.

Mic kriftigen Axthieben zerstorte Katharina die paar Mo-
bel, Rosa warf alles zum Fenster hinaus.

Franz, der herbeigelaufen war und den Migden verbort,
sich ihm zu nahern, schleppte die Triimmer an eine freie Stel-
le beim Bach und entziindete den Haufen schlieflich.

Die Abend dimmerte bereits, als die beiden Migde
mit der groffen Kohlenpfanne durch alle Riume gingen
und den Pesthauch aus der Jigermiihle zu vertreiben ver-
suchten. Ein angenehmer, warmer Geruch breitete sich in
Gestalt griulicher Wolkchen im Haus aus und kriuselte
aus den geoffneten Fenstern. Der Geruch erinnerte die
Migde an den Winter und Weihnachten, an den Kirch-
gang bei klirrender Kilte und an Pater Berthold. Ein sele-
samer Widerspruch zu diesem strahlenden Sommertag
mit lautem Vogelgezwitscher und einem angenchmen
Wind, der sanft iiber die Haut der drei verzweifelt beten-
den Frauen am Bach strich.

Erst nach Einbruch der Dunkelheit waren sie schlief3-
lich so weit, dass sie Anna, Maria und die Kéchin wieder
ins Haus lassen konnten. Rosa musste eine Weile nach
ihnen rufen, bis sie die drei fand.

Anna lief sofort zum Schuppen und rief nach ihrer
GrofSmutter, sie berichtete ihr nun endlich, dass sie Vin-
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zenz gestern Nacht gefunden und ins Bett gebracht
hatte. Und dass er im Wirtshaus gewesen war. Vor lauter
Schreck hatte sie daran nicht mehr gedacht!

»Ach Annag, seufzte die Grofimutter, »das ist nun lei-
der nicht mehr zu indern, mein liebes Kind. Geh jetzt
ins Haus und iss etwas und sag zur Katharina, sie soll mir
noch eine warme Decke bringen fiir die Nacht. Und be-
tet fiir uns.«

Angstlich, ja panisch, weil sie befiirchtete, dass auch
sie sich bei Vinzenz angesteckt haben konnte, betrat
Anna schliefflich die Stube.

Das Essen, dass die Kochin ihr hinstellte, riithrte sie
nicht an. Eine Weile wartete sie noch mit Maria auf die
Riickkehr Hans Adams, doch schon bald war sie zusam-
mengesunken und am Tisch eingeschlafen.

Auf dem Heuboden, im flackernden Licht einer einzel-
nen Kerze, erkannte die Grofimutter ihren Enkel nicht
mehr wieder.

Vinzenz wand sich auf seinem eilig errichteten Lager
hin und her, geschiittelt von hohem Fieber. Schweifinass
klebten ihm seine Haare auf der Stirn, er hatte starke
Schmerzen, redete im Fieberwahn wirres Zeug.

Immer wieder wischte sie ihm das Gesicht ab, versuch-
te ihn zu beruhigen und ihm von dem Hitzpulver einzu-
f168en, das Maria gemacht hatte.

Vinzenz erbrach das bittere Gebriu jedoch jedes Mal
aufs Neue, bis die GrofSmuctter es schlieflich aufgab, ihm
den Becher an die aufgesprungenen Lippen zu halten.

Als sie zu Mittag die Kammer ihres Enkels betreten
hatte, war ihr als Erstes ein seltsamer Geruch in die Nase
gestiegen. Nach iberreifem Obst, sifflich und schwer
hatte es gerochen. Sie hatte noch gedacht, dass dieser



schlampige Kerl wohl einen Apfel in einer Ecke der Kam-
mer vergessen hatte, wo dieser nun gemichlich vor sich
hin faulte. Doch dann war sie ans Bett getreten und hat-
te in die von Fieber und Schmerz verzerrten Ziige von
Vinzenz gestarrt.

Erst bat sie den Herrn, dass es nur ein Sommerfieber
sein moge, doch als sie ihren Enkel ein wenig am Arm
schiittelte, hatte sie die faustgroffe Geschwulst unter
seiner Achsel gespiirt. Vor Schmerz hatte Vinzenz auf-
gestohnt, als sie dieses pulsierende Etwas beriihrt hatte.

Jetzt, Stunden spiter, hatte die Beule ihre Grofle ver-
dreifacht, schimmerte lila-gelb, und das Fieber war ge-
meinsam mit den Schmerzen immer schlimmer gewor-
den. Mit Einbruch der Dunkelheit war Vinzenz endlich
eingeschlafen, und Franz und die GrofSmutter konnten
etwas essen.

Der Diener hatte fiir die Grofmutter und ihn selbst
Betten auf dem Heu hergerichtet und einen wackeligen
Stuhl und einen kleinen Tisch aufgetrieben. An diesem
safy die Grofimutter nun wiirdevoll und anscheinend
ohne jegliche Angst und verzehrte ihr Abendbrot.

Franz wagte nicht zu sprechen, aus den Augenwinkeln
beobachtete er die alte Frau und konnte nicht umbhin, ihre
Kraft und ihre Entschlossenheit zu bewundern. Sie hatte
ihren Sohn losgeschickt, um Arzneien zu besorgen. Doch
eigentlich hatte sie ihn fortgeschickt, damit er die Qualen
seines Sohnes nicht mitansehen musste. Sie hatte nicht
erlaubt, dass der Graf seinen Sohn beriihrte. Sie wusste,
was zu tun war, hatte schnell reagiert und keine Zeit mit
Verzweiflung verschwendet.

Nach dem Essen war jedoch auch sie rasch miide gewor-
den, und Franz half ihr dabei, sich auf dem ungewohnten
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Lager auszustrecken. Bald war sie eingeschlafen, und der
Diener tibernahm es, dem jungen Grafen die Stirn abzu-
wischen, das schweifSnasse und besudelte Bettzeug zu
wechseln und ihn zuriick auf das Lager zu driicken, wenn
er im Fieberwahn hochfuhr und wild um sich zu schlagen
begann.

Sie wiirden bei ihm bleiben und durften, weil sie den
Kranken beriihrt hatten, nicht ins Haus zuriick. Wie lange
es dauern wiirde, das wusste nur der Herr. Und da Anna
keine Anzeichen der Krankheit zeigte, sollte sie am bes-
ten im Haus bleiben.

Im Morgengrauen loste die Grofimutter den Diener,
der neben Vinzenz eingenickt war, mit einem sanften
Titscheln seiner Schulter ab und hief§ ihn sich hinlegen.
Doch erst holte er noch die Kérbe mit Lebensmitteln, fri-
schen Tiichern und den Arzneien, die Hans Adam noch in
der Nacht hineingelegt hatte, auf den Heuboden herauf.
Ihr Sohn hatte kleine Beutel mit getrockneten Kriutern
und duftenden Essenzen von der Frau des Stadtrichters
geholt, genau wie sie ihm aufgetragen hatte.

Mit getibten Griffen rithrte sie getrocknete Melisse,
Thymian und Kamille in frisches Wasser.

Sie wollte den geschundenen Korper ihres Enkels mit
dem wohlriechenden Wasser abreiben, um ihm ein we-
nig Linderung zu verschaffen.

Doch in dem Moment, als sie sich zu Vinzenz setzte und
ihm das nasse und besudelte Gewand ausziehen wollte,
brach die Geschwulst unter seinem Arm auf. Ein widerli-
cher Gestank nach verfaultem Fleisch fiillte den Heubo-
den. Gelblicher Schleim ergoss sich auf die Laken, durch-
setzt von schwarz-braunen Hautfetzen. Vinzenz schrak
hoch, schrie auf und erbrach sich im nichsten Moment.



Mit zitternden Hinden siuberten die beiden Vinzenz
und mussten sich zusammennehmen, sich nicht eben-
falls zu tibergeben.

Beim Wechseln der Kleider bemerkten sie schlief3-
lich, dass Vinzenz in der Leistengegend eine zweite Ge-
schwulst bekommen hatte. Diese hatte die Grofle eines
Hithnereis und war hart und schwarz. Vinzenz verlangte
undeutlich murmelnd nach Wasser und trank gierig. Da-
raufhin schlief er wieder ein.

Am nichsten Tag brach auch die zweite Geschwulst auf,
das Fieber stieg weiter, und Vinzenz kehrte aus dem wirren
Wahn der Krankheit nicht mehr ins wache Bewusstsein zu-
riick. Mehrmals fing er an zu weinen, die tréstenden Worte
seiner Grofimutter schienen ihn nicht zu erreichen.

Immer wieder rieb sie Vinzenz Gesicht und Gliedma-
Ben mit Lavendeldl ein, das man seit langer Zeit gegen
die Pest verwendete.

SchliefSlich begannen sich seltsame hellrote Kreise unter
Vinzenz Haut abzuzeichnen, die innerhalb von Stunden
immer dunkler wurden und zuletzt harte Krusten bekamen.

Vinzenz wurde immer schwicher, das Fieber ging zu-
riick, er atmete nur mehr flach und unregelmifig.

Die Grofimutter betete neben ihrem Enkel. Sie hatte
aufgehort, ihm heilende Trinke einzufloflen, Umschlige
gegen das Fieber und den Schiittelfrost zu machen oder
ihn mit Ol einzureiben.

Sie trdufelte ithm nur mehr langsam und vorsichtig
Wasser in den weit aufgerissenen Mund. Eine ganze
Nacht lang lag er so da, ohne sich zu rithren, um Atem
ringend. Vinzenz brauchte nun keinen Schlaf mehr. Die
GrofSmutter wachte neben ihm. Sie nahm im Morgen-
grauen schliefllich seine Hinde und blickte ihn fest an.
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»Du brauchst keine Angst zu haben, mein Kind, im
Himmel wartet unser Herrgott schon auf dich ... Er war-
tet dort auf dich und wird dich an der Hand nehmen .. .«

Ihr versagte die Stimme. In seinen letzten Stunden hat-
te Vinzenz kein Fieber mehr, starrte seine Grofimutter
aus klaren Augen an. Furchtlos.

Am spiten Nachmittag des zweiten Tages auf dem
Heuboden starb ihr jiingstes Enkelkind in ihren Armen.

Lange weinte sie, betete und wollte ihn niche loslassen.
Sie wiegte Vinzenz in ihren Armen wie ein schlafendes
Kind, bewegte ihren Oberkérper immer wieder vor und
zuriick. Erst als Franz zu ihr trat und ihr den Leichnam
entwand, kam sie wieder zu sich. Der Diener schloss die
Augen des jungen Grafen und machte ihm ein Kreuzzei-
chen auf die kalte Stirn.

Er half der Grofimutter auf die Beine und sah, dass sie
lichelte, als sie sagte: »Jetzt ist er ein Engel geworden,
der beim Herrgott fiir uns alle bitten wird.«

Franz spiirte, wie die letzte Kraft nun die Groffmutter
verlie3, und half ihr, sich hinzulegen.

Bevor sie vor Erschopfung einschlief, sagte sie noch
zu ihm: »Du musst es ihnen sagen, Franz, ich kann nicht
mehr. Und verbrenn das ganze Heu hier heroben.«

Den ganzen Abend lang und noch eine ganze Weile
nach Einbruch der Dunkelheit hatte Franz das Heu vom
Obergeschofd des Schuppens auf eine kleine Wiese etwas
abseits der Jigermiihle geschleppt. Einen Haufen nach
dem anderen hatte er tibereinander getiirmt und gemif
dem Auftrag seiner Herrin in Brand gesteckt.

Regungslos stand er vor dem lodernden Hiigel, dessen
Flammen immer héher schlugen, sodass er gut aufpassen
musste, dass keiner der umliegenden Biume ebenfalls



Feuer fing. Hans Adam stand etwas abseits und starrte
unbemerkt von Franz ebenfalls in die Flammen. Der Graf
weinte. Lange stand er reglos so da. Er weinte um seine
Sohne, die er nun beide verloren hatte. Hans Adam war
sich sicher, dass Gott ihn bestrafte, weil er Friedrich so
schmihlich behandelt und vertrieben hatte. Er gab sich
die Schuld fiir das Ungliick und gelobte in dieser Nacht
neben dem allmihlich kleiner werdenden Feuer, das in
seinem Inneren jedoch lichterloh weiterbrannte, dass er
alles dafiir tun wiirde, um Friedrich zu finden und ihn wie-
der nach Hause zu holen.

Franzens Gedanken wanderten hingegen zuriick in die
Vergangenheit. Er hatte Vinzenz aufwachsen schen. Hat
te miterlebt, wie dieser unbindige Junge laufen gelernt
hatte. Er war dabei gewesen, als ihn Hans Adam zum
ersten Mal auf ein Pferd gesetzt hatte und Vinzenz nur
einen Augenblick spiter wieder heruntergefallen war.
Und er hatte den Stolz in Hand Adams Augen gesehen,
als der kaum siebenjihrige Junge keine Trine vergoss
und sofort wieder in den Sattel gehoben werden wollte.

Unvermittelt fiel dem alten Diener auch die Geschichte
mit Gundel der Kuh wieder ein. Das alte Tier stand noch
immer im Stall bei den Pferden, wihrend ihr junger Ret
ter nun kalt neben seiner Grofimutter auf dem Boden
des Schuppens lag.

Frith am nichsten Morgen begrub die Familie Vinzenz
ein wenig talauswirts in Richtung Stadt am Waldrand un-
ter einer groflen Linde.

Franz hatte den Leichnam in das von Hans Adam ei-
genhindig ausgehobene Grab gelegt, bedeckte ihn mit
Erde und war dann zur Grofimutter in den Schuppen
zuriickgekehrt. Hans Adam zimmerte ein Kreuz aus zwei
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Birkenisten, in das Holz brannte er den Namen seines
jingsten Kindes und sprach ein kurzes Gebet: »Herr, in
Deine Hinde empfehlen wir unseren Sohn, mége er vor
Dein Angesicht kommen und ein reiner Engel sein, der
fiir uns bitten wird, amen.«

Maria und Anna, die Migde und die Kéchin umstanden
das Grab, das Hans Adam mit der restlichen Erde auffiillte,
und beteten. Es wiirde ein strahlender Tag werden, die Luft
war noch frisch und klar von der Nacht, und auf den Gras-
halmen ringsum funkelten unzihlige Tautropfen. Anna hob
den Kopf und blickte in die Baumkrone der Linde, die das
Grab ihres Bruders beschirmen wiirde. Sanft schaukelten die
hellgriinen Blitter im leichten Wind und schienen die leisen
Gebete der Familie fliissternd zu wiederholen und mit dem
Wind weit ins Tal hinein zu tragen.

Maria und Hans Adam lieflen sich schliefflich im Gras
neben dem aufgeschiitteten Erdhiigel des Grabes nie-
der und schickten Anna mit den drei Dienstboten zuriick
zur Jagermiihle. Eine Weile noch wollten sie von Vinzenz
Abschied nehmen.

Zwei Tage spiter war Franz krank. Und die Magd Rosa
war verschwunden. Sie war davongelaufen, war sich si-
cher, dass auch der Rest der Familie nicht von der Seuche
verschont bleiben wiirde.

Franz hatte dasselbe hohe Fieber wie Vinzenz zu Be-
ginn seines Leidens. Eine groffe Geschwulst wuchs ihm in
der Leiste, die bald aufbrach und den Schuppen erneut
mit unertriglichem Gestank erfiillte. Doch Franz blieb ru-
hig, er schlug nicht um sich, murmelte lediglich im Deliri-
um wirr vor sich hin. Mehrere Tage litt er still und in seine
besudelten Laken verkrampft. Dann starb er, ein letztes
Gebet murmelnd, mitten in der Nacht.



Die GrofSmutter war an seiner Seite eingenicke, und als sie
wieder aufwachte, lag Franz mit offenen Augen erlést vor ihr.
Die Grifin hatte den Diener gepflegt wie ihresgleichen, wie
sie ihren Enkel gepflegt hatte, wie sie jedes Familienmitglied
pflegen wiirde. Sie war mit Franz alt geworden und konnte
sich gar nicht mehr entsinnen, wie lange er bereits bei der
Familie Stampfer gewesen war. Nun konnte sie sich kaum
vorstellen, ohne ihn ins Herrenhaus zuriickzukehren. Sie war
verzweifelt und am Ende ihrer Krifte in diesen dunkelsten
Stunden der Nacht mit dem zweiten Toten in ihren Armen.
Beinahe hitte sie sich versiindigt und zu fluchen angefangen.
Beinahe hitte sie ihren Herrgott verwiinsche. Fiir diese unse-
lige Plage. Fiir die Ungerechtigkeit dieser Seuche. In diesen
Stunden schloss die Grofmutter mit ihrem Leben ab, denn
sie war sich sicher, nun ebenfalls krank zu werden.

Neben einem Talglicht wartete sie auf das Morgen-
grauen, las in ihrem Gebetbuch und lie§ sich von Erin-
nerungen an die Jahre mit Franz treiben. Sie 6ffnete das
Tor des Schuppens und lief§ die frische Morgenluft in das
dimmrige Innere des groffen Raumes. Es war empfind-
lich kalt, und graue Nebelschwaden hingen noch im Tal,
eine erste Ankiindigung des nahenden Herbstes.

Schliefflich 6ffnete sich die Tir zur Jagermiihle, und
die Kéchin trat auf den Vorplatz. Miide schleifte sie den
leeren Korb fiir das Brennholz hinter sich her und kratzte
sich lange mit ihren groben Hinden den Kopf unter ihren
ungekimmten Haaren. Thre Holzschuhe machten das ein-
zige Gerdusch so frith am Morgen, sie {ibertdnten sogar
das Rauschen des Baches.

»Die dumme Person hat vermutlich schon wieder Liu-
se, und von ihrem Kopftuch fehlt wie iiblich jede Spurlc,
dachte die GrofSmutter noch unwirsch bei sich, bevor sie
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die Kochin auf sich aufmerksam machte und ihr von Fran-
zens Tod berichtete.

»Du weckst jetzt sofort die Katharina, sie soll schleu-
nigst die beiden Stallknechte hierherholen. Franz muss
so schnell wie méglich begraben werden. Denn der Graf
rithrt mir nichts an! Na los doch!«

Die Koéchin sah die GrofSmutter verwirrt an, starrte ver-
stindnislos zu ihr hoch und wollte im ersten Moment
ihren Gang zur Holzhiitte neben dem Schuppen fortset-
zen.

»Was machst du denn, du Trampel, das Holz kannst
du spiter immer noch holen! Ja hast du denn nicht ver-
standen, dass der Franz gestorben ist und nun begraben
werden muss?«

»Oh ja, Herrin, und ich soll’s jetzt der Katharina sagen?«

»Ja, aber nicht nur sagen sollst du es ihr, sondern sie
zum Herrenhaus schicken, um die Knechte zu holen,
jetzt beweg dich!«

Schliefllich doch aufgeschreckt, hastete die Kochin in
die Jagermiihle zuriick, aus deren Tiir Katharina keine
drei Minuten spiter noch im Nachthemd den Kopf steck-
te. Ratlos blickte sie zur GrofSmutter hoch, die leichen-
blass und sichtlich ungehalten auf sie herunterstarrte.

»Ja, Herrin?«

»Um Himmels willen, hat dir die K6chin denn nicht ge-
sagt, was du zu tun hast, Midchen?«

Ihre Stimme wurde lauter, wurde schrill.

»Franz ist tot, und du holst sofort die zwei Knechte, da-
mit die ihn fortschleppen und begraben! So schnell wie
moglichl«

Katharina kleidete sich in Windeseile an und hastete
dann in Richtung Stadt davon. Von dem Geschrei war



schliefllich auch die Familie wach geworden. Und Hans
Adam brauchte eine Weile, um seine gleichzeitig vor Wut
zitternde und vor Verzweiflung weinende Mutter wieder
zu beruhigen. Immerfort bestand sie darauf, dass sich die
Kéchin augenblicklich aus der Kiiche entfernen solle und
sich das Haar sofort mit Essigwasser spiilen miisse.

Die Grofimutter war sichtlich am Ende ihrer Krifte,
und es schmerzte die Familie, dass niemand zu ihr hoch-
gehen durfte, um sie zu trosten. Denn gern hicte Hans
Adam seine Mucter jetzt in den Arm genommen.

Katharina kehrte wenig spiter mit den beiden
Stallknechten zuriick. Sie trugen den Diener fort, um
ihn in ein Grab neben Vinzenz zu legen. Sie bedeckten
den Leichnam des alten Dieners mit schwerer dunkler
Erde und hielten kurz inne, um zu beten und Franz in die
Arme des Herrn zu empfehlen. Doch bald machten sie
der Familie Platz, damit diese ihre Andacht halten konn-
te.

Die Tage vergingen. Das Warten zermiirbte die Familie
und die Dienstboten gleichermaflen. Alle waren gereizt
und unruhig. Die Groflmutter und auch Anna warteten
dngstlich auf erste Anzeichen der Krankheit. Sie beob-
achteten sich argwohnisch selbst und schleppten sich
betend durch diese bange Zeit.

Fast zwei Wochen waren schliefSlich seit Franzens Tod
vergangen. Noch immer war niemand krank. Und noch
immer musste die GrofSmutter auf dem Heuboden ohne
Heu ausharren. Sie hatte sich selbst geschworen, min-
destens drei Wochen zu warten. Wenn dann keine An-
zeichen der Seuche bei ihr zu entdecken waren, wollte
sie den Schuppen wieder verlassen und ins Haus zuriick-
kehren. Sie wiirde dem Herrgott danken und nach dem
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Ende der Pest eine Wallfahrt nach Mariazell unterneh-
men. Das hatte sie gelobt.

In der dritten Woche begann die Grofimutter schlief3-
lich Hoffnung zu schépfen, wurde zuversichtlicher und
begann gleichzeitig, sich auf dem Heuboden schrecklich
zu langweilen. Sie sehnte sich nach ihrem weichen Fe-
derbett im Haus und der groflen Waschschiissel. Aufler-
dem war es lingst September und die Nichte auf dem
zugigen Heuboden empfindlich kiihl geworden.

Zunchmend ungeduldig begann die Grofimutter vom
geoffneten Tor aus Katharina und die Kéchin durch die
Gegend zu scheuchen. Sie bellte unwirsch ihre Befehle
tiber den Vorplatz und versuchte vom Stall aus, die Ar-
beiten im Haus zu befehligen. Was ihr jedoch schlecht
gelang.

Denn sobald die Migde oder Anna sich ihre Anweisun-
gen angehort hatten und im Haus verschwunden waren,
konnte sie sie nicht mehr kontrollieren, und sie konnte
nicht wissen, ob sie auch taten, was sie ihnen aufgetra-
gen hatte, oder eben nicht. Nun, bei Anna konnte sie da-
von ausgehen, dass sie die vielen kleinen Auftrige der
GrofSmutter im nichsten Moment bereits wieder verges-
sen haben wiirde.

Das Midchen war zerstreut und mit ihren Gedanken
immer irgendwo anders. Wo genau, das mochte nur der
Herrgott wissen, dachte die Grofimutter seufzend und
schickte ihrer stillen Beschwerde rasch noch ein Stofge-
bet hinterher. »Oh, mein Herr, verschone uns vor weite-
rem Leid, verschone die Anna, bewahre sie vor den ent-
setzlichen Qualen dieser Seuche!«

Anna atmete schwer, sie musste sich einen Augenblick aus-
ruhen. Sie lief§ sich auf einen Baumstumpf fallen und verbarg



das Gesicht in den Hinden. Die Stille ringsum beruhigte sie,
kein Bach, der in ihren Ohren rauschte, und keine Grof3-
mutter, die ihr mit ihren unsinnigen Anordnungen auf die
Nerven ging. Anna wiinschte, die drei Wochen wiren schon
vorbei und dass das Leben wieder seinen gewohnten Gang
nehmen wiirde.

So wie der Sommer an seinem Ende angekommen war, so
war die Familie Stampfer am Ende ihrer Krifte angelangt.
Die ersten Kastanienbdume begannen bereits das satte Griin
ihrer Blitter zu verlieren. Und Vinzenz war tot. Anna konn-
te es immer noch niche fassen. Mehrmals am Tag rechnete
sie damit, ihren kleinen Bruder durch die Jagermiihle pol-
tern zu horen, ihn dabei zu erwischen, wie er Katharina in
ihr feistes Hinterteil kniff oder wie er mit seinen schmutzi-
gen Fingern den letzten Honig aus dem Topf in der Speise-
kammer kratzte. Sie konnte nicht fassen, dass ihr jiingerer
Bruder nun fiir immer dort unten im Tal unter der Linde
begraben lag.

Anna wischte sich die Trinen vom Gesicht und erhob
sich. Sie hatte ihre nachmittiglichen Wanderungen wie-
der aufgenommen. Nicht nur, weil die GrofSmutter sie
um den Verstand brachte, sondern weil der Gedanke
an Albrecht sie aus dem Haus trieb. Der Gedanke daran,
dass vielleicht auch er lingst tot war. Begraben und be-
weint von seiner Familie. Anna scheuchte diese Befiirch-
tung jedoch gleich wieder fort wie eine ldstige Miicke,
denn sie hatte die Hoffnung, ihn wiederzusehen, nicht
aufgegeben. Vielleicht wiirde er ja heute plotzlich im
Wald vor ihr stehen und sie in den Arm nehmen. Viel-
leicht wiirde er ihr dann sagen, dass alles wieder gut
werden wiirde. Dass nun alles vorbei sei. Denn Albrecht
kannte die Wege, die sie den ganzen Sommer iiber im-
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mer wieder entlanggelaufen war. Sie hatte ihm von den
Pfaden und den kleinen Lichtungen erzihle. Er wusste,
wo sie zu finden war.

Doch es blieb ruhig, weder das Knacken eines Astes
noch das Rascheln des trockenen Buchenlaubes verriet
einen anderen in ihrer Nihe. Sie ging weiter. Anna woll-
te auf einen Hiigel steigen, auf dessen Anhéhe mehrere
flache Kalksteine verstreut lagen. Manchmal saf§ sie dort
stundenlang und starrte in die Baumkronen {iber ihr und
wartete.

Auch heute liefl sie sich wieder dort nieder, zog ihr
gritnes Oberhemd aus und drehte es um, damit die
silbernen Stickereien darauf vom rauen Stein nicht be-
schidigt wiirden. Sorgfiltig breitete sic das Jackchen auf
dem Stein aus. Mit Grauen dachte sie an die endlosen
Winterabende, an denen ihre Groflmutter sie gezwun-
gen hatte, die schwierigen Muster, die einen Rosenstock
darstellen sollten, in den dicht gewebten griinen Stoff zu
sticheln.

Mit einem leisen Seufzen lief sich Anna auf den Rii-
cken fallen, schloss die Augen und war nur einen Mo-
ment spiter eingenickt. Sie fiel in einen leichten, unru-
higen Schlaf; der von wirren Traumen durchzogen war.

Stunden spiter schrak sie hoch. Thr Unterhemd klebte
ihr am Riicken, auch ihre Stirn war schweifinass. Sie konn-
te sich nicht mehr erinnern, was sie getriumt hatte, doch
es hatte sie beunruhigt. Die Sonne begann bereits tiber
die Baumwipfel zu sinken, Anna musste eine ganze Weile
geschlafen haben.

Plotzlich hérte sie etwas. Dann wieder. Das Geridusch
kam den Hiigel herauf. Laub raschelte, kleine Zweige
knackten. Annas Blicke wanderten im Kreis. Nun herrsch-



te wieder Stille, hatte sie sich getiuscht? Waren die Ge-
riusche noch aus ihren Triumen heriibergekommen?
Verschlafen rieb sie sich die Augen und lief§ sich wieder
auf den Riicken fallen. Vermutlich war es ein Eichhorn-
chen oder ein Hase im Unterholz. Doch insgeheim hoffte
sie darauf, dass Albrecht plotzlich vor ihr stehen wiirde.
Sie musste licheln bei dem Gedanken, denn bei ihrer
letzten Begegnung war sie ebenfalls mit geschlossenen
Augen dagelegen.

Beinahe wire sie wieder eingenickt, doch dann schob
sich ein Schatten zwischen die Sonne und Annas Ge-
sicht, sie 6ffnete die Augen und flisterte: »Albreche«

Als sie im nichsten Moment ihren Irrtum erkannte,
war es bereits zu spit. Der grofle Schatten, der sich nun
blitzschnell zu Anna herunterbeugte, war nicht Albrecht.
Denn dieser Schatten stank erbirmlich.

Anna fuhr hoch. Doch da hatte der Mann bereits ihre
Kehle gepackt und driickte zu.

»Na, was haben wir denn da? Was liegt denn da fast
unbekleidet im Wald herum? Ein Tiubchen! Ein reifes
Friichtchen! Und nur fiir mich da zum Pfliicken!«

Anna rochelte und rang verzweifelt um Luft. Sie ruder-
te mit Armen und Beinen hilflos umher, versuchte ihren
Angreifer zu schlagen und sich zu befreien.

Doch gegen diesen riesenhaften Mann hatte sie keine
Chance, der grobschlichtige Kerl brauchte nicht einmal
seine halbe Kraft, um Anna auf den Stein zu driicken.

»Hm, aber nun sag, mein Tidubchen, irgendwo habe
ich dich schon gesehen, nicht wahr? Woher kennen wir
beide uns denn?«

Und er begann Anna genau zu begutachten, er strich mit
seinen schmierigen Hinden iiber Annas griinen Rock, rieb
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den Stoff ihres leichten Unterhemdes zwischen seinen Fin-
gern und hinterlief§ braune Flecken darauf.

»Wo habe ich dich denn schon einmal gesehen, so ein hiib-
sches Tdubchen, das merkt man sich doch! Bist etwa ein vor-
nehmes Friulein, was? Noch besser! Vornehmes T4aubchen,
vornehmes Fleisch, so zart, so weifs, so fein!l«

Anna wurde schwarz vor Augen, der Mann bemerkte
dies und lockerte seinen Griff ein wenig. Er erkundete
weiter Annas Korper, vorsichtig und langsam, als wiirde
er ein zartes Vogelchen begutachten. Er zerriss ihr Un-
tethemd. Anna rang um Atem und wurde im nichsten
Augenblick von Ubelkeit iibermannt. Denn nun wurde
ihr bewusst, wie sehr der Mann stank. Seine schmurtzigen
Kleider starrten vor Dreck, sie waren stark zerschlissen. Er
musste sich seit Monaten nicht mehr gewaschen haben.
Der beiflende Geruch nach Schweifl, Urin und Kot, nach
Rauch und talgigem Haar, das dem Mann in Zotteln ins
Gesicht hing, brachte Anna erneut einer Ohnmacht nahe.

Er hatte begonnen, an Anna zu schnuppern. Er nahm
ihren rechten Arm und roch an ihrer Haut, sog den Ge-
ruch tief ein und begann zu lachen.

»Jetzt weil$ ich es wieder, jetzt weif§ ich es wiederl«

Sein triumphierendes Lachen wurde lauter, und er
driickte Anna wieder fester auf den kalten Stein. Sie wand
sich wie ein Fisch unter ihm, hielt keinen Moment lang
still und weinte verzweifelt. Er wurde wiitend und schlug
Anna hart ins Gesicht. Doch Anna wehrte sich weiter. Er
schlug sie wieder.

»Wirst du nun wohl Ruhe geben! Du kleines Luder. Ich
weily genau, wer du bist! Vom jungen Kérner hast du es
dir doch auch gefallen lassen, nicht wahr? Bei ihm hast
dich auch nicht gewehrt, mein Tdubchen?«



Anna erstarrte, woher wusste dieses Scheusal das? Wo-
her wusste er?

»Ja, da staunst du, was? Da staunst du! Sehr gut, jetzt
bist du ruhig, jetzt gibst du Rubhe, ja, das ist schon!«

Der Mann lichelte sie bosartig an und lieff dabei eine
Reihe schwarzer, verfaulter Zahnstummel sehen.

Er begann Annas Rock hoch zu schieben, langsam und
geniisslich strich er an ihrem Bein entlang und nestelte
an seinem schmutzigen Gewand herum. Er 6ffnete seine
Hose und presste sein ganzes Gewicht auf sie. Er driickee
ihr die Beine auseinander, sie spiirte seine Erregung.

Anna schloss verzweifelt die Augen und versuchte im-
mer weiter sich dem Mann zu entwinden. Er fluchte und
bekam sie schlecht zu fassen. Diesen Moment konnte
Anna nutzen, um ihm einen gezielten Tritt zu verpassen.
Er taumelte und wich einen Augenblick lang von ihr zu-
riick. Stohnend hielt er schiitzend seine Hinde iiber sei-
ne entbléflten und schmerzenden Weichteile.

Anna sprang hoch, fand neben sich einen Knittel und
hieb ihn dem Mann blitzschnell iiber den Schidel. Er
sackte zusammen, fiel erst auf die Knie, dann ohnmich-
tig zur Seite. Noch einmal schlug Anna zu. Dann warf
sie den Kniippel auf den Boden und sah, dass der Mann
stark blutete. Die Haut auf seiner Stirn war iiber dem
linken Auge aufgesprungen. Ein grofler Hautfetzen hin
schlaff dariiber herunter.

Keuchend stand Anna noch einen Augenblick tiber
ihm und sah zu, wie sich das braune Laub um seinen
Kopf herum rot firbte.

Dann lief sie, so schnell sie konnte, zuriick zur Jiger-
mithle. Das griitne Oberhemd hatte sie auf dem Stein lie-
gen lassen.
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Als sie wenig spiter in die grofle Stube stolperte, traf
sie zuerst auf Katharina, die beim Anblick ihrer jungen
Herrin hysterisch zu schreien begann.

Annas Rock war zerrissen und mit braunen, schmie-
rigen Flecken iibersit, ebenso war ihr Unterhemd auf-
gerissen, und Anna musste es vorne mit beiden Hin-
den zusammenhalten, um ihre Briiste zu bedecken. Die
Haare hingen ihr wirr ins Gesicht, das zerkratzt und von
blutigen Schrammen entstellt war. Grofle blaue Flecken
zeichneten sich an ihrer Kehle ab, und sie stank fiirchter-
lich. Sie hatte den Geruch des Mannes mit in die Jiger-
mithle gebracht.

Anna sank in Katharinas Arme und verlor fiir mehrere
Stunden das Bewusstsein. Sie erwachte wieder in ihrem Bett,
gewaschen und mit einem frischen Nachthemd bekleidet.

Maria safl neben ihr und lichelte sie an. Als sie sah,
dass ihre Tochter wach war, stieg sie zu ihr ins Bett und
wiegte sie in den Armen wie ein kleines Midchen. Er-
neut schlief Anna ein.

Verzweifelt, von Krimpfen geschiittelt und immer wieder
von Ubelkeit iibermannt, erzihlte Anna ihrer Mutter schlief3-
lich, was passiert war, und versicherte ihr, dass sie im letzten
Moment entkommen konnte. Dass er sie nicht mit Gewalt
genommen hatte. Und sie erzihlte, wie sie den Mann geschla-
gen hatte und dass sie sich sicher war, ihn getdtet zu haben.

Anna gestand ihrer Mutter, dass sie einerseits sehr froh
dariiber war, dass es sie andererseits jedoch quilte, eine
Stinde begangen zu haben, denn schliefSlich war es ei-
nes der Gebote des Herrn, nicht zu téten. Und sie hatte
mit Absicht ein zweites Mal zugeschlagen.

Maria versuchte ihre Tochter beruhigen und ihr zu ver-
sichern, dass sie sich lediglich verteidigt habe, dass sie



keine Schuld treffe. Sie verschwieg ihr jedoch, was sie
eigentlich dachte, nimlich dass ihre Tochter gut daran
getan hatte, den Mann zu erschlagen, weil dieser Teufel
Anna nach Verrichtung seiner Schandtat sicher umge-
bracht hitte. Er hitte es nicht riskiert, sie am Leben zu
lassen, davon war Maria tiberzeugt.

Nachdem Anna wieder eingeschlafen war, berichtete
Maria Hans Adam, was passiert war, und gleich im Mor-
gengrauen machte er sich mit einem der Knechte auf
den Weg, um die Leiche des Mannes zu suchen.

Maria hatte ihrem Mann alles erzihlt, woran sich Anna er-
innern konnte, und der Graf fand auch bald die Stelle mit den
flachen Steinen, nicht jedoch die Leiche eines Landstreichers.

Lediglich den Blutfleck neben dem Stein entdeckte
der Knecht, und somit stand fest, dass Anna den Kerl
nicht erschlagen hatte, was Hans Adam sogleich bedau-
erte, und ein wenig scheute er sich davor, diese Nach-
richt Maria und Anna zu iberbringen. Denn so mussten
sie mit der Gewissheit leben, dass dieser Mistkerl noch
da drauflen und weiterhin gefihrlich war.

Wieder zu Hause, ging Hans Adam sofort zu seiner
Tochter und wollte mehr iiber den Landstreicher erfah-
ren, er wollte den Mann finden und ihn fiir seine Tat zur
Rechenschaft ziehen.

Anna war Uber die Nachrichten ihres Vaters zugleich
bestiirzt und erleichtert. Sie beschrieb ihm den Mann, so
gut es ging, versuchte sich an Einzelheiten zu erinnern,
zwang sich dazu, weil sie wusste, dass ihr Vater nach ihm
suchen lassen wiirde.

Wass Anna jedoch verschwieg, war, dass der Mann sie wie-
dererkannt hatte, denn das hitte bedeutet, dass sie auch von
Albrecht erzihlen hiitte miissen und dass sie beide beobachtet
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worden waren. Sie wusste jedoch nicht, wann das gewesen sein
mochte, und diese Ungewissheit dngstigte sie noch zusitzlich.
Anna war sich dariiber im Klaren, dass sie und Albrecht kein
Recht hatten, sich heimlich zu treffen. Thr Vater durfte dies
keinesfalls erfahren. Schliefilich ging es dabei nicht nur um sie
selbst und Albrecht, sondern auch um Albrechts Familie, die
von ihrem Vater abhingig war und in einem engen Vertrau-
ensverhiltnis mit ihm stand. Anna war bewusst, dass Albrecht
und sie selbst dieses Vertrauen missbraucht hatten.

Von solchen Gedanken gequilt, vergrub sie sich in ihre
Kissen und versuchte den abscheulichen Gestank des
Mannes aus ihrer Erinnerung zu verbannen.

Als die Grofimutter schliefllich als Letzte von dem
Uberfall auf Anna erfuhr, war sie jedoch die Erste, die
entsetzt aufschrie und allen zu bedenken gab: »Mein
Herr, mein Gott, was, wenn dieser Unhold die Pest hat?
Was, wenn er Anna mit der Seuche angesteckt hat?«

Verzweifelt betete sie, lief auf dem Heuboden immer
wieder im Kreis, rang die Hinde und weinte: »Mein Herr,
warum bringst Du solches Leid tiber diese Familie? War-
um priifst Du uns so grausam? Warum bestrafst Du uns?
Was haben wir getan? Fithren wir niche ein rechtschaffe-
nes, gottesfiirchtiges Leben?«

Sie hielt kurz inne, suchte nach ihrem Rosenkranz und
fuhr betend fort: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und
des Heiligen Geistes . . .«

Den ganzen Nachmittag war sie ins Gebet versunken
an dem kleinen Tisch auf dem Heuboden gesessen,
doch nun hérte sie Schritte auf dem Vorplatz. Sie erhob
sich und 6ffnete das Tor.

Ein Knecht, der Franzens Platz eingenommen hatte, trug
Anna vorsichtig heriiber zum Schuppen. Sie war in eine De-



cke gehiille, doch man konnte schen, dass sie schweifSnass
war, die dunklen Haare klebten ihr im Gesicht.

Anna hatte in den letzten Stunden Fieber bekommen,
es war immer weiter angestiegen, und Maria hatte einen
Entschluss gefasst.

Der Knecht trug Anna die schmale Treppe zum Heubo-
den hoch und bettete sie auf ein frisch bereitetes Lager,
das die Grofimutter sicherheitshalber fiir den eigenen
Krankheitsfall errichtet hatte.

Mit hingenden Armen stand sie vor Anna, die zitterte
und vor sich hin murmelte, und weinte um ihr Enkelkind.

Sie schrak hoch, als ihr jemand eine Hand sanft auf die
Schulter legte. Die GrofSmutter fuhr herum und blickte in
Marias Gesicht.

»Aber was tust du hier? Willst auch du sterben? Schau,
dass du zuriick ins Haus kommst, horst du?«

Doch in Marias Augen lag die Entschlossenheit einer
Mutter, die nicht auch ihr letztes Kind noch verlieren woll-
te. Sie schiittelte nur leicht den Kopf. Die Grofimutter ver-
stummte schlieflich, ergriff Marias Hand und gemeinsam
wechselten sie Annas nasse Laken und ihr Gewand.

Die Stunden verstrichen, das Fieber stieg weiter, uner-
miidlich flofiten sie Anna Becher um Becher vom bitteren
aufgelosten Hitzpulver ein, rieben ihren glithenden Korper
abwechselnd mit Lavendel- und Essigwasser ab und strichen
ihr wohlriechendes Ol auf die Stirn.

Alle paar Stunden untersuchte Maria den Kérper ihrer
Tochter genau auf die Anzeichen einer Geschwulst, sie unter-
suchte die Achseln, die Leisten und den Hals, auf dem sich
immer noch die dunklen Wiirgemale abzeichneten.

Gemeinsam mit der GrofSmutter wachte sie, betete sie und
weinte sie tagelang am Lager ihres Kindes. Hilflos.
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