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PROLOG
Wien im Jahr 2028 ...

Eine Trinkwasserkatastrophe und daraus folgende Unruhen
verwiisteten im Jahr 2022 zwei Bezirke der 6sterreichischen
Hauptstadt, Floridsdorf und Donaustadt. Das angrenzende
Bundesland Niederosterreich schloss aus Angst vor der Aus-
breitung von Epidemien seine Grenzen. Den Menschen
blieb nur die Flucht tiber die Donau, in die Bezirke Leopold-
stadt und Brigittenau, wo sie anfinglich hilfsbereit empfangen
wurden.

Doch als die iibrigen Wiener Bezirke einer fairen Ver-
teilung der Flichtlinge auf ganz Wien ihre Zustimmung
verweigerten, kippte die Stimmung. Egoismus und Riick-
sichtslosigkeit griffen um sich und Wien zerfiel in einzelne
Stadtstaaten. Im ehemaligen 2. Bezirk, der Leopoldstadt,
rief der Oberste die Republik Prater aus und errichtete ein
autoritires Regime ...



VON SPITZ ZU SPITZ
Henry Praterlier

Das Riesenrad, der Augarten, so fein,

ich wiinschte, oh Du wirst fiir immer mein.

Liegst ein’bettet zwischen Donau und Kanal,
dich gibt’s in der ganzen Welt net nochamal.

Kimmerst dich so gut, um die eig’nen Leut,

ldsst zum Gliick draufien, die Danubier-Meut.

Was uns das Ausland diktiert, ist wirklich herzlich egal,
unser Volk weif§ es besser, es wird siegen triumphal!

Refrain

Prater, oh Du schones Land,

ich geh stets mit Dir, Hand in Hand!

Du bist so schén, selbst in der grofiten Hitz,

ich werd” Dich immer lieben, von Spitz zu Spitz!

Uns're Feinde haben Dir g'stohl'n, die Welt weif§ es genau,
Zwischenbriicken, Kaisermiihlen und die Brigittenau.
Der Oberste und seine Krieger, werden nicht ruh'n,

eh Du bist wieder vereinigt, mit all Ehr' und Ruhm!

Refrain

Prater, oh Du schones Land,

ich geh stets mit Dir, Hand in Hand!

Du bist so schén, selbst in der grofiten Hitz,

ich werd” Dich immer lieben, von Spitz zu Spitz!
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1 (DIENSTAG)

Die Gedanken fuhren Achterbahn in Valeries Kopf. In ihrer
Lebensplanung war dies zum jetzigen Zeitpunke nicht vor-
geschen. Es stand nicht auf dem Plan, war eigentlich eine
Fehlprogrammierung. Ein Versehen.

Drei Monate zuvor waren sie sich in die Haare geraten.
Wieder mal. Doch im Unterschied zu sonst hatten sie
sich schnell wieder versohnt. Das Ergebnis der Versohn-
ung sah Valerie nun auf dem weiflen Streifen, den sie in der
Hand hielt. Es zeichneten sich immer deutlicher zwei Stri-
che im Kontrollfenster ab. Sie fuhr mit der flachen Hand
langsam iiber ihren Bauch. Im selben Moment hérte sie die
Schritte. Die Geridusche der schweren Stiefel, die die Stie-
gen hinaufstiirmten. Valerie hielt inne. Bewegte sich keinen
Zentimeter. Versuchte die aktuelle Position der Schritte
herauszufinden. Waren sie im ersten Stock, unten bei den
Niederhammers? Oder bereits in der zweiten Etage, wo die
Schneiders und die alte Frau Haas wohnten? Wie viele Min-
ner waren es? Drei, wie meistens, wenn sie eine Wohnung
durchsuchten? Zwei von ihnen drangen in die Wohnung
ein, der Dritte sicherte die Tiir ab, um mégliche Fluche
versuche zu unterbinden. Das war die normale Vorgehens-
weise. Mindestens zwei verschiedene Schrittfolgen meinte
Valerie heraushéren zu kénnen. Schnelle Schrittfolgen,
deren Rhythmus lediglich durch den Treppenabsatz gestort
wurde. Schrittfolgen, die nun von lauten, dumpfen Geriu-
schen abgel6st wurden.

»Aufmachen!, schrie eine minnliche Stimme.

Es folgte ein knarzendes Gerdusch, das auf die Zerstérung
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der Wohnungstiir hindeutete. Lautes Geschrei. Ein kalter
Schauer erfasste Valerie.

Erst als Geschrei und Stiefelabsitze kurz darauf wieder
leiser wurden, weniger laut durch das Stiegenhaus hallten,
schliefflich ganz verebbten, fiel Valerie auf, dass sie aufge-
hort hatte zu atmen. Dass sie die Hand fest auf ihren Bauch
gepresst hatte.

Mit einem tiefen Luftzug kam Valerie ins Hier und Jetzt
zuriick. Ohne Jan an ihrer Seite fiihlte sie sich in ihren
eigenen vier Winden niche sicher. Und dass sich in ihrem
Bauch ein ungeborenes Leben befand, gab ihr nicht gerade
ein sichereres Gefiihl.
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»Wir schaffen das schon, sagte Jan zu Valerie.

Sie sah ihn mit ihren groflen braunen Augen an und nickte
schiichtern. Es war die Sorte Nicken, die keinen Aufschluss
dariiber gab, ob sie es ernst gemeint hatte oder nicht. Es war
mehr wie die Andeutung einer kraftvollen Kopfbewegung.
Valerie war verunsichert. Und wer konnte ihr das verdenken?

Jan und Valerie hatten sich neun Jahre zuvor kennenge-
lernt. Valerie hatte gerade in der Balthasar Kaffée Bar in der
Praterstrafle ihren Americano bezahlen wollen, als sie fest-
stellen musste, dass sie nicht genug Geld dabei hatte. Jan
half ihr aus, und zum Dank trank sie ihren Kaffee gemein-
sam mit ihm an einem der Hochtische. Valerie war damals
achtundzwanzig, er einunddreiflig. Vier Jahre spiter kam
Sohn Emil zur Welt. Und nun, keine zwei Minuten zuvor,
hatte Valerie ihrem Mann eréffnet, dass Emil ein Geschwis-
terchen bekommen sollte. Jan freute sich iiber die Nachricht,
die ihm Valerie passenderweise in jenem Café mitteilte, in
dem sie sich 2019 kennengelernt hatten. Und doch war alles
anders als damals. Sie sah ihrem Mann ins Gesicht. Sein
fester und gleichzeitig gutmiitiger Blick beruhigte sie ein
wenig. Valerie betrachtete das kleine Muttermal auf seiner
rechten Wange.

»Uns kann nichts passieren«, sprach Jan ihr weiter Mut
zu. »Dank meiner Stellung in der unmittelbaren Nihe des
Obersten bist du so sicher wie in Abrahams Schof$. Und ich
freue mich wirklich sehr dariiber, dass Emil ein Geschwister-
chen bekommt.«

Wieder folgte dieses Nicken. Die Kaffeemaschine zer-

15



malmte mit einem lauten Ton den braunen Kaffeeersatz-
stoff, um diesen anschlieflend in ein Sieb rieseln zu lassen.
Das Balthasar war an diesem Nachmittag wie leer gefegt.
Fir Jan ein angenchmer Unterschied zu fritheren Zeiten,
als der Prater noch Leopoldstadt hief§ und die Bevélkerung
unterjocht wurde. Als der Prater noch kein souverines staat-
liches Gebilde war und der Oberste die Bevolkerung noch
nicht mit all seiner Weisheit in eine bessere Zukunft fiihr-
te. Als die vom Obersten als Pseudodemokratie bezeichnete
Elite herrschte. Damals kamen noch zahlreiche Auslinder
aus den anderen Bezirken des ehemaligen Wiens tiber den
Donaukanal, um hier die Restaurants und Kaffeehiuser in
Beschlag zu nehmen. Damals gab es keinen Platz fur die
Bewohner des Praters in Etablissements wie der Balthasar
Kaffée Bar. Doch damals war vorbei, und Jan war alles an-
dere als traurig dartiber.

Jan verabschiedete sich von seiner Frau vor dem Café. Vale-
rie leitete das Praterplex, das Kino im ehemaligen Ferry-Du-
sika-Hallenstadion befand sich in der Nihe der Donau. Es
war einer der letzten frei zuginglichen Orte vor der De-
markationslinie. Dahinter begann die hundert Meter breite
Sperrzone, die zum Schutz der Bevolkerung des Praters ent-
lang des zehn Kilometer langen Donauufers verlief.

Jan schlenderte durch die Fuf§gingerzone in der Prater-
strafle. Als er bei der Praxis seines Arztes vorbeikam, erin-
nerte er sich daran, dass er noch einen Routinetermin zur
Wartung des Gesundheitssensors in seinem Unterarm ver-
einbaren musste. Tat man dies nicht in regelmifligen Ab-
stinden, konnte es empfindliche Strafen durch die Abteilung
fiir direkte Gesundheir setzen. Davor war selbst jemand in
Jans Position nicht gefeit.



Es war eine der wenigen sinnvollen Taten der pseudo-
demokratisch an die Macht gekommenen Vorgingerregie-
rung gewesen, die Autos von diesem Prachtboulevard zu
verbannen. Wie erhaben und eindrucksvoll die Einheiten
der Freiheitspolizei tiber diese Strafle zwischen Praterstern
und der Grenzstation an der Aspernbriicke am Donaukanal
marschierten und dabei ihre Stirke demonstrieren konnten.
Fiir Jan immer wieder aufs Neue ein herrlicher Anblick.

Trotz des schonen Wetters waren nur wenige Menschen
auf der Strafle zu sechen. Die Angst vor Terroranschligen
und Uberfillen konnte den Bewohnern des Praters auch
nicht durch eine noch so starke Prisenz der Einheiten der
Freiheitspolizei genommen werden. Fiir Jan eine nachvoll-
ziehbare Reaktion. Vor allem Frauen hatten zur Zeit des
pseudodemokratischen Systems unter den marodierenden
Danubier-Horden zu leiden gehabt. Jan konnte es den Frau-
en nicht verdenken, dass sie sich nun nicht mehr auf die
Strafle trauten. Und das, obwohl die Gefahr der Ubergriffe
durch Flichtlinge unter anderem dank der am Donauufer
aufgestellten Selbstschussanlagen deutlich verringert wor-
den war. Lediglich die aus der Brigittenau, dem verfeinde-
ten westlichen Nachbarland, immer wieder eindringenden
Terrordrohnen waren ein Problem, fiir das die Luftabwehr
der Freiheitspolizei noch keine nachhaltige Losung gefun-
den hatte.

Das Schonste aber waren an diesem Tag die beflaggten
Fassaden der Hiuser in der Praterstrafle. Aus fast allen
Fenstern hingen die griin-blau-rot gestreiften Fahnen mit
der roten Briicke in der Mitte herab. Eine Demonstration
der Einigkeit und des Zusammenbhalts. Jan war immer noch
ganz begeistert von dem genialen Schachzug des Obersten,
anlisslich der Unabhingigkeit im Jahr 2024 eine Volks-
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abstimmung iiber die Gestaltung der Fahne des Praters
abzuhalten. Die seither darin enthaltene rote Briicke sym-
bolisierte das vom Prater und der benachbarten Brigittenau
gleichermaflen beanspruchte Gebiet Zwischenbriicken. Die
wiitenden Proteste aus der Brigittenau waren wohlkalku-
liert gewesen. Und in der Tat, nur wenige Stunden nach
Verdffentlichung des offiziellen Fahnenentwurfs durch die
Abteilung fiir direkte Gestaltung wurden in auslindischen
Medien die ersten Vorwiirfe erhoben, der Prater wiirde mit
der Beriicksichtigung dieses Emblems in seiner Fahne Ge-
bietsanspriiche auf Teile der Brigittenau stellen. In der Fol-
ge hatten sich die Reihen hinter dem Obersten geschlossen
und die Biirger des Praters votierten mit einer tiberwiltigen-
den Mehrheit fiir den von ihm vorgelegten Fahnenentwurf.
Und dass das Gebiet Zwischenbriicken Teil des Praters war,
das, so war Jan iiberzeugt, wiirde die pseudodemokratische
Regierung der Brigittenau noch frith genug zu spiiren be-
kommen.

Jan lief§ die Drehtiir hinter sich und betrat das Foyer des
T-Towers am Donaukanal. Hier hatte sich in Zeiten der
Pseudodemokratie die Zentrale eines Medienunternehmens
befunden. Nun residierte hier unter anderem die Abreilung
fiir direkte Wahrheit, an deren Spitze Jan Kepler seit einem
Jahr stand.

»Unsere Kraft im Praterl«, begrifite der Portier Jan und
gab eines der drei Drehkreuze frei. »So ein Kaiserwetter
heute.«

»Unsere Kraft im Prater«, erwiderte Jan den traditionellen
Grufs. »]Ja, eigentlich eine Schande, dass wir den Sonnen-
schein nicht drauflen bei einem Eis genieffen kénnen.«

Jan huschte durch das silberne Drehkreuz hindurch. Sein
Biiro im dreizehnten Stock des T-Towers war lichtdurchflu-



tet. Das auf die Innere Stadt geschrumpfte neutrale Wien
mit seinem Wahrzeichen, dem Stephansdom, lag vor seinen
Fiflen. Der Ringturm, ein Hochhaus, in dessen hchstem
Stockwerk die Wiener Vollversammlung einmal im Monat
zusammentrat, war ebenfalls deutlich zu sehen. Doch fiir
den Ausblick hatte Jan in diesem Moment keine Zeit. Denn
am nichsten Tag stand die grofle programmatische Herbst-
rede des Obersten an. Und diese galt es noch zu finalisieren.

»Im Mittelalter wurden solche Volksschidlinge geteert
und gefedert. Im Mittelalter war niche alles schlecht, sagte
John und grinste.*

Jans Mitarbeiter saf an seinem Schreibtisch und konzent-
rierte sich auf den Bildschirm. Er war in der Abzeilung fiir di-
rekte Wabrbeit fir die Zusammenstellung des Pressespiegels
sowie die Gegnerbeobachtung zustindig. Er war von den
vier Mitarbeitern der radikalste und hielt mit seiner
Meinung tiber die Fliichtlinge von der anderen Seite der
Donau nicht hinter dem Berg,

Mahmoud saff am Schreibtisch gegeniiber von John und
war das Social-Media-Genie der Gruppe. Er kiimmerte
sich um die Bespielung der diversen Accounts, tiber die die
Abteilung fiir direkte Wabrheit im Namen des Obersten mit
der Auflenwelt kommunizierte. Wann immer er hektisch
in die Tasten seiner Tastatur klopfte oder mit den Fingern
Botschaften in sein Smartphone himmerte, wippte er aufge-
regt mit den Schuhen hin und her.

Helena war fiir Kontakte zu externen Medien zu-
stindig. Der Oberste nannte Helena stets das »hiibsche
Gesicht des Praters«. Hiibsch war sie in der Tat, aber das war
niche ihre einzige Qualitit. Helena hatte eine blitzschnelle
Auffassungsgabe und konnte dank unzihliger absolvierter
Trainings der NLP-Erweiterung HLP jeden noch so glaub-
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wiirdigen Einwand in Sekundenschnelle in sein Gegenteil
verkehren. Legendir war ihre Replik auf die Frage eines
auslindischen Journalisten, ob der brutale Umgang mit
den gefliichteten Danubiern, ob all die Selbstschussanlagen
und gezielten Totungen von Fliichtlingen nicht gegen die
Menschenwiirde verstoflen wiirden. Ob dem Journalisten
die Wiirde seiner Frau, die von einem Danubier vergewaltigt
und ermordet werden wiirde, weniger wichtig sei als jene ih-
res Peinigers, stellte Helena jene spiter gefeierte Gegenfrage.

Der innere Fiihrungskreis der Abreilung fiir dirckte
Wahrheit wurde durch Jan Kepler als Chef komplettiert.

Auf die unteren Stockwerke des T-Towers verteilten sich
das Fufivolk der Abteilung fiir direkte Wabrheit sowie die
Mitarbeiter von Praterl’V und Praterpost.

»Gibt’s irgendwas Neues, das ich fiir die morgige Rede wis-
sen sollte?«, fragte Jan in die vollzihlig versammelte Mitar-
beiterrunde.

»Die Wiener Vollversammlung wurde fiir morgen Mittag ein-
berufen, wohl um iiber die Inhalte der Rede des Obersten zu de-
battieren. Der Biirgermeister von Wien hat eine Pressekonferenz
fiir den frithen Nachmittag einberufen«, antwortete Helena.

»Als wenn eine Debatte der Vollversammlung Ergebnisse
bringen wiirde, die es auf einer Pressekonferenz zu verkiin-
den geben wiirde«, wandte Mahmoud ein. »Und wer hort
schon auf das Gewisch dieser Versammlung und ihres Vor-
sitzenden, der sich selbst den Titel Biirgermeister gegeben
hat? Glaubt er vielleicht, dadurch bekommt er die Autoritit
eines Karl Lueger?«

»Davor brauchen wir uns auf jeden Fall nicht zu fiirchten.
Unsere Simmeringer Freunde werden auch dieses Mal dafiir
sorgen, dass kein Beschluss gefasst wird, der uns verurteilt,
beruhigte Jan. »Sonst noch etwas?«



»Jaq, sagte John. »Die Regionalvertreterin der Brigittenau
hat via Facebook erklirt, dass sie den sofortigen Abriss der
Sperranlagen in der Innstrafle fordert, da diese dem Wiener
Recht und irgendwelchen Konventionen widerspreche.«

»Hitten sie damals nicht die Flichtlingsmassen aus den
Gebieten jenseits der Donau bei sich aufgenommen, hitten
wir keine Sperranlagen bauen miissen. So einfach ist dase,
antwortete Jan.

»Hoffentlich hat die Prisidentin eine Tochter, und die
wird auch mal vergewaltigt. Mal schauen, was sie dann
sagt, erklirte John*

»Sehen die Social-Media-Bots, die ich ihr auf den Hals ge-
hetzt habe, ganz genauso«, sagte Mahmoud. »Wir stehen mit
unserer Sicht der Dinge bei einer Rate von achtundneunzig
Prozent. Positive Kommentare unter der Brigittenauer Stel-
lungnahme werden von den neutralen Nutzern also so gut
wie nicht wahrgenommen.«

»Gut gemacht, lobte Jan seine beiden Mitarbeiter.

»Wie sechen die Zahlen heute Morgen aus, fragte Jan
noch schnell.

»Die Freiheitspolizei hat vierundzwanzig getdtete und
zwolf verletzte Danubier gemeldet, antwortete Mahmoud.
»Kein erfolgreicher illegaler Grenziibertritt.«

»Diesen Zusatz kannst du dir ja eigentlich sparenc, ant-
wortete Jan. »Oder wann hat es ein Danubier das letzte Mal
geschafft, einen Fuf§ auf unser Territorium zu setzen?«

Mahmoud zwinkerte Jan mit dem rechten Auge zu.

»Wie hoch war der heutige Response-Wert?«, fragte Jan weiter.

»Einundsiebzig Prozent haben die heutige Gruf$botschaft
des Obersten auf ihrem Saiger gesehen. Ich fiirchte, der An-
schlag, den wir uns fiir gestern in Wihring ausgedacht ha-
ben, hat die Leute nicht so gecatcht.«
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»Wihring ist ja auch zu weit entfernt. Die Leute miissen
das Gefiihl haben, dass direkt vor ihrer Haustiir das Béose
lauert. Wir hatten schon lange keinen Anschlag mehr am
Donaukanalc, sagte Jan.

»Gute Idee«, antwortete Mahmoud.

»Und iiberlegt euch etwas mit viel Bums und Rauch. Die
Bewohner auf unserer Seite des Kanals sollen das auch in
Vollendung live miterleben kénnen.«

»Also quasi erste Reihe fuffrei«, sagte Mahmoud.

»Ich sehe, wir verstehen uns«, antwortete Jan. »Ach ja, und
natiirlich nicht in Simmering. Sucht euch irgendein Ziel im
Alsergrund.«

»Yes, Sir«, sagte Mahmoud.

Jan zog sich in sein Biiro zuriick. Fiir den folgenden Tag
stand die grofSe Rede des Obersten auf dem Riesenradplatz
auf dem Programm.



3 (MITTWOCH)

»Unsere Kraft im Prater! Dein Oberster wiinscht dir einen
wunderschonen guten Morgen. Lass uns gemeinsam den
Prater auch heute wieder ein Stiickchen besser machen. Und
vergiss nicht, heute um zwdlf Uhr zur groflen Herbstan-
sprache auf den Riesenradplatz zu kommen.«

Wie jeden Morgen tiberpriifte Jan auch an diesem Tag die
Morgenbotschaft des Obersten, die tiber die Saiger direke
auf die Handgelenke der Bewohner des Praters tibertragen
wurde. Natiirlich konnte er den Kollegen von PraterTV, die
diese Sendungen produzierten, vertrauen. Trotzdem sah sich
Jan jeden Morgen die kurze Gruflbotschaft des Obersten an,
auch wenn er als ranghoher Mitarbeiter der Abteilung fiir
direkte Wahbrheit nicht verpflichtet war, den Saiger zu tragen
und die Gruflbotschaften anzusehen.

Die Saiger waren Teil der grofen Sicherheitsoffensive im
Jahr 2025 gewesen. Sie ersetzten damals die mittlerweile fiir
Privatpersonen verbotenen Computer und Smartphones,
mit denen das Ausland die Bewohner des Praters zu einfach
beeinflussen konnte. Eine Mafinahme, die auf grofle Zu-
stimmung in der Bevolkerung stief§, was auch der breiten
Kampagne von Jans Abteilung fiir direkte Wabrheit geschul-
det war. Diese hatte den Einwohnern des Praters glaubhaft
vermittelt, dass die im Ausland produzierten elektronischen
Gerite allesamt gesundheitsgefihrdende Stoffe enthalten
wiirden, die absichtlich in die fiir den Verkauf im Prater
vorgeschenen Gerite eingebaut worden waren. Ein Sturm
der Entriistung war daraufhin losgebrochen, die Menschen
zogen zur Kaiserwiese vor dem Riesenrad, um ihre Gerite
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dort in einem spektakuliren Feuer zu entsorgen. Seit drei
Jahren besafd also jeder Einwohner im Prater einen solchen
Empfinger in Form einer Armbanduhr. Jeden Morgen
wurde man auf diese Weise vom Obersten begriifit. Gab es
Grund fiir eine Alarmmeldung, wendete sich der Oberste
auf diese Art direke an seine Mitmenschen. Der Saiger wur-
de passgenau angefertigt, um einen gréfitmoglichen Trage-
komfort zu gewihrleisten. Wurde der Verschluss einmal
aktiviert, konnte das Gerit nicht mehr vom Triger oder gar
Unbefugten entfernt werden.

Ein Iris-Scanner im Gehiuse des Saigers sorgte dafiir,
dass im Rechenzentrum des ehemaligen IBM-Gebiudes am
Donaukanal genau tiberpriift werden konnte, wer dem
Obersten wihrend der Ansprachen und Gruf$botschaften
seine Aufmerksambkeit schenkte. Ein GPS-Sender informier-
te zusitzlich iiber den jeweiligen Standort des Trigers. Die
Einftihrung des Saigers war im Rahmen einer Volksabstim-
mung von den Einwohnern des Praters fiir gut befunden
worden. Natiirlich war damals das Vorhandensein von
Iris-Scanner und GPS-Sender nicht explizit kommuniziert
worden, die Bevolkerung hatte lediglich tiber allgemeine
Schutzmafinahmen gegen dufSere Einflussnahme abgestimm.

Jan hatte seine Frau gebeten, sich und Sohn Emil fiir diesen
Tag ein bisschen herauszuputzen. Immerhin wiirde Valerie
neben ihm auf der Tribiine sitzen. Gegen elf Uhr trafen bei-
de am Riesenradplatz ein. Die Sonne schien und die Kolle-
gen von der Freiheitspolizei hatten alle Hinde voll zu tun,
die aus allen Richtungen auf den eigentlich viel zu kleinen
Riesenradplatz strémenden Massen zu ordnen. Ein Gliick,
dass Autos im Prater infolge der beiden Umweltschutzpake-
te aus dem Jahr 2024 so gut wie nicht mehr existent waren.



Fiirchterliche Staus hitten sich gebildet. So kamen die aller-
meisten zu Fufl, was auf der Ausstellungsstrafle und der
Nordbahnstrafle ausreichte, um fiir veritable Staus zu sor-
gen.

Die Uberfiillung des Riesenradplatzes war bewusst in-
szeniert. SchliefSlich sollten die Massen den Eindruck er-
wecken, die Bewohner des Praters wiirden geschlossen hin-
ter dem Obersten stehen. Dass er bei seinem Amtsantritt
nach seiner Wahl im Jahr 2023 noch das ganze damalige
Ernst-Happel-Stadion begeistern konnte, daran dachte zum
Glick kaum noch jemand. Die Leute hatten aufgrund der
angespannten Sicherheitslage andere Sorgen.

Sorgen der ganz anderen Art hatte Siegbert Reicher, der
seine Mannen von der Freiheitspolizei persénlich bei ihrer
Arbeit tiberwachte. Siegbert, ein kleiner Mann, dafiir mit
riesigem Ehrgeiz ausgestattet, hatte sich am VIP-Eingang
postiert und iiberzeugte sich davon, dass die Einlasskontrol-
len wie geplant vonstattengingen.

»Sehr fesch, die gnidige Gattin«, kommentierte er Valeries
Aufmachung. »Und der junge Bub erst, eine Augen-
weide. Du wirst spiter mal ein stolzes Mitglied der Freiheits-
polizeils, fuhr er fort und zeigte mit dem Zeigefinger auf
den kleinen Emil, der an diesem Tag seinen Sonntagsanzug
tragen musste.

»Ich hasse diesen ekligen Typen«, sagte Valerie, als sie
aufler Horweite des derart Geschmihten waren.

»Sei leise«, reagierte Jan harsch. »Wenn das jemand hort,
bringst du uns damit um Kopf und Kragen!«

»Ich glaube nicht, dass ich die Einzige bin, die so denkt,
antwortete Valerie.

»Das sicher nicht. Aber du bist die Einzige, die sich und
damit auch uns dadurch in Schwierigkeiten bringt.«
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Jan und Valerie schoben sich weiter durch die Massen. Es
war kaum ein Durchkommen im Inneren des Riesenrad-
platzes, so dicht gedringt standen selbst im VIP-Bereich die
Leute. Jan nahm Valerie und Emil an die Hand und ebnete
einen Weg zur Stiege.

»Koénnen wir mit dem Kettenkarussell fahren? Bitte, bitte,
bitte«, sagte der kleine Emil, als er das Fahrgeschift mit den
an Ketten baumelnden Sitzen entdeckt hatte. Es befand sich
direkt neben dem Eingang zum Riesenradplatz, gegeniiber
vom Wahrzeichen des Landes, dem Riesenrad.

»Spiter vielleicht, sagte Jan und schob ihn vor sich her in
Richtung der kleinen Stiege, die neben dem Kettenkarussell
zur VIP-Tribiine hinauffithrte. Auch hier herrschte ein dich-
tes Gedringe, doch konnte man hier oben auch mal kurz
stehen bleiben, ohne sofort von jemandem angerempelt oder
weitergeschoben zu werden. Valerie begriifite die Freundin
von John, die sie, gelangweilt am Geldnder stehend, kurz zu-
vor entdeckt hatte. Jan schiittelte derweil einige Hinde von
Menschen, die glaubten, es sich mit ihm gut stellen zu miis-
sen. Er genoss diese Aufmerksamkeit und Wertschitzung,.
Diese galt natiirlich in erster Linie seiner Funktion und der
damit verbundenen Nihe zum Obersten. Aber nach all den
fiir ihn niche gerade erfolgreichen Jahren der Pseudodemo-
kratie war ihm das nun egal. Die Leute hitten auch vor ihm
auf dem Boden kriechen kénnen und er hitte ihnen dabei
genauso wohlwollend zugenickt wie in diesem Moment, als
sie ihm ihre Hinde entgegenstreckten.

Das Pratersymphonieorchester, das auf Initiative des
Obersten zwei Jahre zuvor gegriindet worden war und das
nun neben einer iiberdimensionalen Leinwand auf einer Ter-
rasse auf der gegeniiberliegenden Seite des Riesenradplatzes
Aufstellung genommen hatte, begann den Pratermarsch zu



spielen. Jan erinnerte die Melodie entfernt an eine Mischung
aus Radetzky-Marsch und Donauwalzer, ein kruder Misch-
masch aus zackiger Marschmusik und sinfonischen Walzer-
klingen. Das Einsetzen des Orchesters war das Signal fiir alle
Besucher der VIP-Tribiine, baldigst ihre Plitze einzunehmen.

Jan sah auf seine Armbanduhr. Kurz vor zwolf. Nur noch
wenige Minuten wiirde es dauern, bis der Oberste auf der
Bildfliche erscheinen und seine Rede vortragen wiirde. Jene
Rede, fiir die Jan die vergangenen zwei Nichte durchge-
arbeitet, Worte hin- und hergewogen und immer wieder de-
ren Reihenfolge vertauscht hatte.

»Wann horen die endlich zu spielen auf«, murmelte Jan
vor sich hin.

Valerie schien seine Nervositit nicht nur anhand dieser
Auflerung zu bemerken. Sie ergriff seine Hand und driickte
sie ganz fest.

Als der letzte Ton des Orchesters endlich verstummt war,
setzte eine gespannte Stille ein. Hie und da war Gemurmel
zu vernehmen, auf der Ehrentribiine wesentlich haufiger als
im Publikum weiter unten. Kurze Zeit spiter erschien das
griin-blau-rote Wappen des Praters auf der riesigen Lein-
wand, iiber der sich das nun stillstehende Riesenrad in den
Himmel schraubte. Das gestreifte Wappen des Praters mit
der roten Briicke in seiner Mitte schien auf dem Bildschirm
zu wehen, wie eine Fahne, die von einem sanften Wind-
hauch bewegt wird. Nun hitte man tatsichlich einen Prater-
schilling fallen héren konnen, so gespannt warteten die
Massen auf die Rede des Obersten.

Als schliefllich das markante, schmale Gesicht des Obers-
ten auf dem Bildschirm erschienen war, brandete stiirmi-
scher Applaus auf. Der Schnurrbart, sein Markenzeichen,
war akkurat geschnitten.
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Das Orchester stimmte eine Trompetenfanfare an, sodass
man sich in die Zeit des alten Rom und die Ankunft ei-
nes Kaisers zuriickversetzt fithlen konnte. Jan sah zu seinem
Sohn, der voller Ehrfurcht zum Obersten aufsah und darauf
wartete, was nun Spannendes passieren wiirde. Eine Span-
nung, die sich so nicht in Valeries Gesicht widerspiegelte.

Wihrend des achtminiitigen Respektbeifalls musterte
Jan die Reihen der Ehrentribiine vor ihm. Abordnungen
aus mehreren befreundeten Staaten waren anwesend. Pri-
sident Reimann aus Simmering hatte seinen Stellvertreter
geschicke, auch aus Liesing und Favoriten waren hochran-
gige Delegierte erschienen. Die Vertreter der verschiedenen
Glaubensgemeinschaften waren genauso anwesend wie die
Chefs von Bauern- und Wirtschaftskammer. Vor allem un-
ter der Bauernschaft, die in den vergangenen Jahren mit
der Zuteilung zahlreicher Griinde im hinteren Bereich des
Praters eine grofle Aufwertung erfahren hatte, erfreute sich
der Oberste grofler Beliebtheit. Eine Reihe vor ihm entdeck-
te Jan die Abgesandte des Praters zur Wiener Vollversamm-
lung, die aufgrund ihrer dort zur Schau gestellten Hirte den
Beinamen Madame Eisenfaust verpasst bekommen hatte.
Und auch Magda Waldsee, die Vorsitzende des Komitees
der im Prater lebenden Mariahilfer Minderheit, war direkt
neben den auslindischen Wiirdentrigern platziert worden.
Ein starkes Zeichen fur die Wertschitzung und Respektie-
rung der Regierung des Obersten gegeniiber der grofiten
Minderheit. Jan hatte bei der Planungsbesprechung extra
auf den symbolischen Wert dieser Sitzordnung hingewiesen.

Aufgrund der schwierigen wirtschaftlichen Rahmenbedin-
gungen der vergangenen Monate und der latenten Bedro-
hungen durch die Danubier vom anderen Donauufer sowie
Anschlige und Terror in den Nachbarstaaten sehnten sich die



Menschen im Prater nach mutmachenden Worten des Obers-
ten. Und sie sollten sie bekommen, dafiir hatte Jan gesorgt.

»Werte Biirgerinnen und Biirger des Praters!«, horte Jan den
Obersten seine Rede beginnen.

Was nun folgte, konnte Jan eins zu eins im Kopf mitreden,
denn der Oberste hielt sich wortgenau an das Skript, das Jan
an diesem Morgen an das Biiro des Staatschefs tibermittelt
hatte.

Der Oberste geifielte die beiden Staaten jenseits der Do-
nau dafiir, dass sie infolge der Grundwasserkatastrophe im
Jahr 2022 die cigene Bevolkerung, die Danubier, nicht an
der Flucht iiber die Donau gehindert hatten. Erst diese un-
verantwortliche Politik habe es notig gemacht, drastische
Grenzsicherungsmafinahmen an den Ufern der Donau am
Handelskai zu ergreifen, um die Fliichtlinge vom unregist-
rierten Betreten des Praters abzuhalten.

»Es sind keine Menschen, es sind Primaten, die nicht in
den Prater gehoren, sondern in einen Zool«*, schrie einer aus
der Menge, und die Umstehenden spendeten ihm spontanen
Applaus. Jan versuchte herauszufinden, wer der Zwischenru-
fer war, und meinte John erkannt zu haben.

AnschliefSend lobte der Oberste das Land Niederosterreich,
so wie Jan es formuliert hatte, fiir seine verantwortungsvol-
le Politik der Grenzsicherung, wodurch sich die Epidemien
im damals noch zu Wien gehorenden Gebiet der Danubier
nicht auch noch in den angrenzenden niederésterreichischen
Bezirken Korneuburg und Ginserndorf ausbreiten konnten.
Dann sprach er sein Lob aus fiir die zahlreichen Biirgerinnen
und Biirger des Praters, die fiir die im Fliichtlingsquartier
im Augarten untergebrachten Danubier Lebensmittel spen-
deten. »Auch ihr habt niche viel, das wissen wirc, sagte der
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Oberste. »Aber eure Hilfsbereitschaft fiir diese armen, von
ihrer Regierung im Stich gelassenen Subjekte ist aller Ehren
wert.« Was den Obersten zu seinem Lieblingsthema kom-
men lief}, der Fliichtlingspolitik in der benachbarten Brigit-
tenau. Im Gegensatz zur Brigittenau habe man eine wohl
dosierte Zahl von dreihundert Fliichtlingen aufgenommen
und sich nicht iiberrennen lassen. Und das war dann auch
gleich das Stichwort, mit dem sich der Oberste so richtig
in Rage reden konnte. Die Prisidentin der Brigittenau habe
mit ihrer unverniinfrigen Willkommenspolitik tiberhaupt
erst dafiir gesorgt, dass die Danubier mit ihren Krankheiten
und ihrer angeborenen Kriminalitdt am Ufer des Praters Fuf§
fassen konnten. Den Sperrwall an der Innstraf$e bezeichne-
te der Oberste als »Notfallmafinahme, die uns von unseren
Feinden im Ausland aufgezwungen worden ist«.

Tonalitit und Sprachmelodie wogten hin und her, es war
eine rhetorische Meisterleistung des Obersten, der wie kein
anderer gedruckten Worten Leben einhauchen konnte. Der
wusste, wo er die Menschen inhaltlich abholen musste und
dass er am Ende einer solch aufwiithlenden Rede einen op-
timistischen Ausklang finden musste. »Wir schaffen dasl«,
schrie er zum Abschluss aus dem Bildschirm und brachte die
Menge dadurch zum Toben. Und dann fiigte er noch etwas
hinzu, das selbst Jan als Autor der Rede iiberraschte, denn
dieser Teil der Rede stammte nicht aus seiner Feder. »Im
kommenden Mirz werden wir die Wiener Weltsportspiele
veranstalten«, rief der Oberste. »Und wir werden mit der uns
eigenen Kraft dafiir sorgen, dass dieses sportliche Grof3er-
eignis ein Fest fiir alle Menschen werden wird!«

Das war es, was die Biirger des Praters gebraucht hatten.
Etwas, das sie mit Vorfreude und Stolz in die Zukunft bli-
cken lief3!



»Wir schaffen das, Unsere Kraft im Praterl«, rief der
Oberste erneut.

Diese Worte markierten das Ende der Ansprache des
Obersten. Anschlieflend erschien erneut die im virtuellen
Wind wehende Fahne des Praters und Jubel brandete auf.

»Irgendwo habe ich das schon mal gehérte, schrie Valerie
ihrem Mann ins Ohr.

»Was meinst du?, fragte Jan, der sich nicht sicher war, ob
er sie richtig verstanden hatte.

»Diesen Spruch, das Wir schaffen das. Das habe ich schon
mal gehort.«

Jan wusste nur zu genau, wo seine Frau diese Worte zuletzt
gehort hatte. Er hatte sie gewihlt, als sie ihm im Balthasar
von der erneuten Schwangerschaft erzihlt hatte. Und nach-
dem ihm bis zum gestrigen Abend kein besserer Schlusssatz
fiir die Rede des Obersten eingefallen war, zweckentfrem-
dete er seine eigenen Worte kurzerhand und fiigte sie in die
Rede des Obersten ein. Was bei Valerie gewirke hatte, miiss-
te schliefSlich auch bei der Bevélkerung des Praters wirken.
Und er sollte Recht damit behalten.

»Da hast du dich aber wieder mal selbst iibertroffenc, rief
John, an seinem Schreibtisch sitzend, zu Jan hiniiber, nach-
dem dieser das Gemeinschaftsbiiro im T-Tower betreten
hatte. »Da wiirde man ja fast schon selbst optimistisch wer-
den.«

»Dafiir habt’s ihr mich ja, sagte Jan mit reichlich Stolz in
der Stimme. »Wenn der Oberste sich von eurem Pessimis-
mus inspirieren lassen wiirde, hitten die Leute den Glauben
an unsere Sache ja schon lingst verloren und die Danubier
hitten uns schon lingst tiberrannt. Dann wiirde es uns so
gehen wie den unverbesserlichen Gutmenschen in der Bri-
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gittenau und ihr wiirdet alle auf der Strafle hausen, wih-
rend es sich die Danubier in euren Wohnungen gemiitlich
machen.«

Jan setzte sich an seinen Schreibtisch. Er betrachtete das
Foto von Valerie und Emil, das neben dem Bildschirm stand.
Ein wohliges Gefiithl machte sich in ihm breit. Anschlieflend
sichtete er auf seinem Bildschirm die einlaufenden Reaktio-
nen der Presse und der anderen Wiener Stadtstaaten auf die
Rede des Obersten. Gemifl dem in den vergangenen Jahren
verfestigten Freund-Feind-Schema verliefen die Reaktio-
nen. Hagelte es aus der Herkunftsregion der Fliichtlinge auf
der anderen Seite der Donau sowie aus der Brigittenau har-
sche Kritik ob des in der Rede zum Ausdruck gebrachten
Beharrens auf der restriktiven Fliichtlingspolitik, erntete der
Oberste durch die Flichenbezirke siidlich des Donaukanals
breite Zustimmung. Von Politik mit Weitblick und einem
begriiflenswert realistischen Zugang war dort die Rede. Der
Prisident von Simmering, Rudolf Reimann, bezeichnete
den Obersten gar als Vorkdmpfer fir die freien Staaten, die
aus dem ehemaligen pseudodemokratischen Wien hervorge-
gangen waren.

»Scheint, dass wir unser Ziel erreicht haben, stellte Jan
zufrieden fest.

»Das sehen sie auf der anderen Seite der Donau wohl nicht
ganz so«, antwortete Mahmoud, der neben ihm an seinem
Schreibtisch saff und eifrig in die Tasten haute.

»Die waren auch nicht die Adressaten unserer kleinen
Ansprache«, antwortete Jan. »Es galt immerhin, die eigenen
Reihen zu schlieflen. Gibt es schon eine Reaktion der Wie-
ner Vollversammlung?«, fragte er anschliefend.

»Nein, noch nicht«, antwortete Helena. »Aber die Vollver-
sammlungskorrespondenz hat eine Sitzung fiir vierzehn Uhr



angekiindigt. Die Brigittenau wird wohl erneut versuchen,
die Vollversammlung von einer Resolution gegen den Prater
zu liberzeugen. Aber unsere Simmeringer Verbtindeten wer-
den kein My nachgeben und jede Resolution blockieren.«

Die Verwendung des zwoélften Buchstabens des griechi-
schen Alphabets in diesem Zusammenhang gehérte zu jenen
Dingen, die Jan an Helena ganz besonders nett fand.

»Aber der Generalsekretdr der Wiener Vollversammlung
wird dann sicher ...«.

»Nichts wird der Generalsekretir«, unterbrach Jan
Mahmoud. »Der soll sich lieber mal die Zustinde in dem
Fliichtlingscamp auf dem Nordwestbahnhofgelinde in der
Brigittenau ansehen. Unsere Patrouillen an der Taborstraf3e
haben alle Hinde voll zu tun, das Einsickern von Terroris-
ten, die in den Slums des ehemaligen Nordwestbahnhofs
ausgebildet worden sind, zu verhindern.«

Auf dem Weg nach Hause versuchte Jan herauszufinden,
ob die Rede des Obersten bei den Menschen auf der Strafle
etwas verdndert hatte. Ob er mehr Hoffnung an ihren Ge-
sichtern ablesen konnte. Ob sie weniger trist auf den Boden
starrten, so wie es ihm in den Monaten zuvor immer hiu-
figer aufgefallen war. Blickten die Menschen nur noch auf
den Boden, besalen sie keine Zuversicht mehr. Es gab dann
fiir sie nichts mehr zu entdecken, weswegen es sich lohnen
wiirde, den Blick in die Ferne schweifen zu lassen. In einer
hoffnungsvollen und positiven Gesellschaft ist der Blick der
Menschen auf den Horizont ausgerichtet. Doch als er an
diesem Abend durch die im Dunkeln liegende Rotenstern-
gasse marschierte, kam ihm kaum eine Menschenseele ent-
gegen. Und jene Personen, die er antraf, sahen tiberall anders
hin, nur nicht geradeaus. Auf ihren Saiger, um die neuesten
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Informationen des Obersten zu empfangen. In die Luft, um
einen Drohnenangriff aus der Brigittenau méglichst friih-
zeitig ausmachen zu kénnen. Oder auf den Gehsteig. Hatten
Jans Worte, die er dem Obersten in den Mund gelegt hatte,
ihre Wirkung verfehlt?

Als er an diesem Abend nach Hause in die gemeinsame Woh-
nung im dritten Stock des Gebdudes mit der Hausnummer
30 in der Rotensterngasse kam, brannte auf dem Flur kein
Licht. War Valerie ausgegangen? Trotz der um 22 Uhr begin-
nenden Ausgangsspetre, die zum Schutz der Bevélkerung vor
nichtichen Drohnenangriffen und terroristischen Attacken
eingefiithrt worden war? Sie hitte nur noch eine halbe Stun-
de Zeit gehabt, bevor sie wieder zuhause hitte sein miissen.
Gewiss, mit einem Verweis auf die Position ihres Ehemannes
hictte sie jeder Sanktionierung durch die Freiheitspolizei ent-
gehen konnen. Trotzdem gehérte es sich nicht.

Jan hingte seinen Mantel und seinen Hut an die Gardero-
be und entledigte sich seiner Schuhe, die er neben den Kas-
ten mit den Minteln auf den hellen Laminatboden stellte.

»Valerie?«, rief er in einer Lautstirke, die es erlaubt hiitte,
ihn in jedem noch so entlegenen Winkel der Wohnung zu
horen. »Bist du zuhause?«

Keine Reaktion. Er ging den Flur entlang, um an dessen
Ende einen Blick in das Wohnzimmer zu werfen. Lediglich
die Stehlampe neben dem Sofa verstromte Licht, welches
das Zimmer durch den rosafarbenen Schirm in ein pinkes
Ambiente tauchte. Doch die Rollliden waren entgegen der
Verdunkelungsanweisung gedffnet. Jan ging zum Fenster
und lief§ den Sichtschutz mit einem knatternden Geriusch
herab. Aber von Valerie war weit und breit nichts zu sehen.
Auch in der Kiiche war sie nicht.



Jan ging im Flur einige Meter zuriick und driickte vor-
sichtig die vergoldete Klinke jener Tiir nach unten, hinter
der das gemeinsame Schlafzimmer lag. Mit einem Knarzen
offnete sich die gut zweimeterfiinfzig hohe weifle Holztiir
und gab einen diffusen Blick in das im Dunkeln liegende
Schlafzimmer frei.

»Valerie?«, fragte er nun mit deutlich leiserer Stimme.

Keine Reaktion. Er wollte die Tiir bereits wieder schlie-
fen, als er meinte, ein leises Wimmern zu vernehmen. Wie
von einem Hund, der vor Sehnsucht nach seinem Herrchen
in einer Ecke kauerte.

»Valerie?«, fragte er erneut. »Bist du hier«

Wieder dieses leise Wimmern. Er betrat das Zimmer, an
dessen linglicher Wand das grofSe weifle Doppelbett stand.
Die bunte Bettwische lag ordentlich zusammengelegt da-
rauf.

»Valerie, um Gottes willen!«, rief er, als er seine Frau zwi-
schen Bett und Nachtkistchen kauern sah. »Was ist denn
passiert«

Valerie trug lediglich ihr weifles Nachthemd. Es muss-
te sie doch frosteln, auch wenn die Temperaturen in den
Nichten noch niche unter null Grad lagen. Aufgrund der
Energiesparmafinahmen schalteten die an allen Heizungen
angebrachten Smartgritter die Heizungen erst um Mitter-
nacht frei. Selbst Privilegierte wie die Keplers konnten daran
nichts indern. Valerie lag da wie ein Hiufchen Elend, in
Embryonalstellung, regte sich nicht, schluchzte nur leise vor
sich hin.

Jan kniete sich neben Valerie auf den Boden.

»Was ist denn los?, fragte er und nahm sie in die Arme.
»Ist etwas mit dem Baby?«

Valerie schiittelte sanft den Kopf.
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