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PROLOG

Wien im Jahr 2028 ...

Eine Trinkwasserkatastrophe und daraus folgende Unruhen 
verwüsteten im Jahr 2022 zwei Bezirke der österreichischen 
Hauptstadt, Floridsdorf und Donaustadt. Das angrenzende  
Bundesland Niederösterreich schloss aus Angst vor der Aus-
breitung von Epidemien seine Grenzen. Den Menschen  
blieb nur die Flucht über die Donau, in die Bezirke Leopold- 
stadt und Brigittenau, wo sie anfänglich hilfsbereit empfangen  
wurden. 

Doch als die übrigen Wiener Bezirke einer fairen Ver-
teilung der Flüchtlinge auf ganz Wien ihre Zustimmung 
verweigerten, kippte die Stimmung. Egoismus und Rück-
sichtslosigkeit griffen um sich und Wien zerfiel in einzelne 
Stadtstaaten. Im ehemaligen 2. Bezirk, der Leopoldstadt, 
rief der Oberste die Republik Prater aus und errichtete ein 
autoritäres Regime ...
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VON SPITZ ZU SPITZ
Henry Praterlier

Das Riesenrad, der Augarten, so fein,
ich wünschte, oh Du wärst für immer mein.
Liegst ein’bettet zwischen Donau und Kanal,
dich gibt’s in der ganzen Welt net nochamal.

Kümmerst dich so gut, um die eig’nen Leut,
lässt zum Glück draußen, die Danubier-Meut.
Was uns das Ausland diktiert, ist wirklich herzlich egal,
unser Volk weiß es besser, es wird siegen triumphal!

Refrain
Prater, oh Du schönes Land,
ich geh stets mit Dir, Hand in Hand!
Du bist so schön, selbst in der größten Hitz,
ich werd’ Dich immer lieben, von Spitz zu Spitz!

Uns're Feinde haben Dir g'stohl'n, die Welt weiß es genau,
Zwischenbrücken, Kaisermühlen und die Brigittenau.
Der Oberste und seine Krieger, werden nicht ruh'n,
eh Du bist wieder vereinigt, mit all Ehr' und Ruhm!

Refrain
Prater, oh Du schönes Land,
ich geh stets mit Dir, Hand in Hand!
Du bist so schön, selbst in der größten Hitz,
ich werd’ Dich immer lieben, von Spitz zu Spitz!
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1 (DIENSTAG)

Die Gedanken fuhren Achterbahn in Valeries Kopf. In ihrer 
Lebensplanung war dies zum jetzigen Zeitpunkt nicht vor-
gesehen. Es stand nicht auf dem Plan, war eigentlich eine 
Fehlprogrammierung. Ein Versehen.

Drei Monate zuvor waren sie sich in die Haare geraten. 
Wieder mal. Doch im Unterschied zu sonst hatten sie 
sich schnell wieder versöhnt. Das Ergebnis der Versöhn- 
ung sah Valerie nun auf dem weißen Streifen, den sie in der 
Hand hielt. Es zeichneten sich immer deutlicher zwei Stri-
che im Kontrollfenster ab. Sie fuhr mit der flachen Hand 
langsam über ihren Bauch. Im selben Moment hörte sie die 
Schritte. Die Geräusche der schweren Stiefel, die die Stie-
gen hinaufstürmten. Valerie hielt inne. Bewegte sich keinen 
Zentimeter. Versuchte die aktuelle Position der Schritte 
herauszufinden. Waren sie im ersten Stock, unten bei den 
Niederhammers? Oder bereits in der zweiten Etage, wo die 
Schneiders und die alte Frau Haas wohnten? Wie viele Män-
ner waren es? Drei, wie meistens, wenn sie eine Wohnung 
durchsuchten? Zwei von ihnen drangen in die Wohnung 
ein, der Dritte sicherte die Tür ab, um mögliche Flucht-
versuche zu unterbinden. Das war die normale Vorgehens-
weise. Mindestens zwei verschiedene Schrittfolgen meinte  
Valerie heraushören zu können. Schnelle Schrittfolgen,  
deren Rhythmus lediglich durch den Treppenabsatz gestört 
wurde. Schrittfolgen, die nun von lauten, dumpfen Geräu-
schen abgelöst wurden.

»Aufmachen!«, schrie eine männliche Stimme. 
Es folgte ein knarzendes Geräusch, das auf die Zerstörung 
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der Wohnungstür hindeutete. Lautes Geschrei. Ein kalter 
Schauer erfasste Valerie.

Erst als Geschrei und Stiefelabsätze kurz darauf wieder 
leiser wurden, weniger laut durch das Stiegenhaus hallten, 
schließlich ganz verebbten, fiel Valerie auf, dass sie aufge-
hört hatte zu atmen. Dass sie die Hand fest auf ihren Bauch 
gepresst hatte. 

Mit einem tiefen Luftzug kam Valerie ins Hier und Jetzt  
zurück. Ohne Jan an ihrer Seite fühlte sie sich in ihren  
eigenen vier Wänden nicht sicher. Und dass sich in ihrem 
Bauch ein ungeborenes Leben befand, gab ihr nicht gerade 
ein sichereres Gefühl.
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2 

»Wir schaffen das schon«, sagte Jan zu Valerie.
Sie sah ihn mit ihren großen braunen Augen an und nickte 

schüchtern. Es war die Sorte Nicken, die keinen Aufschluss 
darüber gab, ob sie es ernst gemeint hatte oder nicht. Es war 
mehr wie die Andeutung einer kraftvollen Kopfbewegung. 
Valerie war verunsichert. Und wer konnte ihr das verdenken?

Jan und Valerie hatten sich neun Jahre zuvor kennenge-
lernt. Valerie hatte gerade in der Balthasar Kaffee Bar in der 
Praterstraße ihren Americano bezahlen wollen, als sie fest-
stellen musste, dass sie nicht genug Geld dabei hatte. Jan 
half ihr aus, und zum Dank trank sie ihren Kaffee gemein-
sam mit ihm an einem der Hochtische. Valerie war damals 
achtundzwanzig, er einunddreißig. Vier Jahre später kam 
Sohn Emil zur Welt. Und nun, keine zwei Minuten zuvor, 
hatte Valerie ihrem Mann eröffnet, dass Emil ein Geschwis-
terchen bekommen sollte. Jan freute sich über die Nachricht, 
die ihm Valerie passenderweise in jenem Café mitteilte, in 
dem sie sich 2019 kennengelernt hatten. Und doch war alles 
anders als damals. Sie sah ihrem Mann ins Gesicht. Sein 
fester und gleichzeitig gutmütiger Blick beruhigte sie ein 
wenig. Valerie betrachtete das kleine Muttermal auf seiner 
rechten Wange.

»Uns kann nichts passieren«, sprach Jan ihr weiter Mut 
zu. »Dank meiner Stellung in der unmittelbaren Nähe des 
Obersten bist du so sicher wie in Abrahams Schoß. Und ich 
freue mich wirklich sehr darüber, dass Emil ein Geschwister- 
chen bekommt.«

Wieder folgte dieses Nicken. Die Kaffeemaschine zer-
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malmte mit einem lauten Ton den braunen Kaffeeersatz-
stoff, um diesen anschließend in ein Sieb rieseln zu lassen. 
Das Balthasar war an diesem Nachmittag wie leer gefegt. 
Für Jan ein angenehmer Unterschied zu früheren Zeiten, 
als der Prater noch Leopoldstadt hieß und die Bevölkerung 
unterjocht wurde. Als der Prater noch kein souveränes staat-
liches Gebilde war und der Oberste die Bevölkerung noch 
nicht mit all seiner Weisheit in eine bessere Zukunft führ-
te. Als die vom Obersten als Pseudodemokratie bezeichnete 
Elite herrschte. Damals kamen noch zahlreiche Ausländer 
aus den anderen Bezirken des ehemaligen Wiens über den 
Donaukanal, um hier die Restaurants und Kaffeehäuser in 
Beschlag zu nehmen. Damals gab es keinen Platz für die 
Bewohner des Praters in Etablissements wie der Balthasar 
Kaffee Bar. Doch damals war vorbei, und Jan war alles an-
dere als traurig darüber.

Jan verabschiedete sich von seiner Frau vor dem Café. Vale-
rie leitete das Praterplex, das Kino im ehemaligen Ferry-Du-
sika-Hallenstadion befand sich in der Nähe der Donau. Es 
war einer der letzten frei zugänglichen Orte vor der De-
markationslinie. Dahinter begann die hundert Meter breite 
Sperrzone, die zum Schutz der Bevölkerung des Praters ent-
lang des zehn Kilometer langen Donauufers verlief.

Jan schlenderte durch die Fußgängerzone in der Prater-
straße. Als er bei der Praxis seines Arztes vorbeikam, erin-
nerte er sich daran, dass er noch einen Routinetermin zur 
Wartung des Gesundheitssensors in seinem Unterarm ver-
einbaren musste. Tat man dies nicht in regelmäßigen Ab-
ständen, konnte es empfindliche Strafen durch die Abteilung 
für direkte Gesundheit setzen. Davor war selbst jemand in 
Jans Position nicht gefeit.
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Es war eine der wenigen sinnvollen Taten der pseudo- 
demokratisch an die Macht gekommenen Vorgängerregie-
rung gewesen, die Autos von diesem Prachtboulevard zu 
verbannen. Wie erhaben und eindrucksvoll die Einheiten 
der Freiheitspolizei über diese Straße zwischen Praterstern 
und der Grenzstation an der Aspernbrücke am Donaukanal 
marschierten und dabei ihre Stärke demonstrieren konnten. 
Für Jan immer wieder aufs Neue ein herrlicher Anblick.

Trotz des schönen Wetters waren nur wenige Menschen 
auf der Straße zu sehen. Die Angst vor Terroranschlägen 
und Überfällen konnte den Bewohnern des Praters auch 
nicht durch eine noch so starke Präsenz der Einheiten der 
Freiheitspolizei genommen werden. Für Jan eine nachvoll-
ziehbare Reaktion. Vor allem Frauen hatten zur Zeit des 
pseudodemokratischen Systems unter den marodierenden 
Danubier-Horden zu leiden gehabt. Jan konnte es den Frau-
en nicht verdenken, dass sie sich nun nicht mehr auf die 
Straße trauten. Und das, obwohl die Gefahr der Übergriffe 
durch Flüchtlinge unter anderem dank der am Donauufer 
aufgestellten Selbstschussanlagen deutlich verringert wor-
den war. Lediglich die aus der Brigittenau, dem verfeinde-
ten westlichen Nachbarland, immer wieder eindringenden 
Terrordrohnen waren ein Problem, für das die Luftabwehr 
der Freiheitspolizei noch keine nachhaltige Lösung gefun-
den hatte. 

Das Schönste aber waren an diesem Tag die beflaggten 
Fassaden der Häuser in der Praterstraße. Aus fast allen  
Fenstern hingen die grün-blau-rot gestreiften Fahnen mit 
der roten Brücke in der Mitte herab. Eine Demonstration 
der Einigkeit und des Zusammenhalts. Jan war immer noch 
ganz begeistert von dem genialen Schachzug des Obersten, 
anlässlich der Unabhängigkeit im Jahr 2024 eine Volks-
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abstimmung über die Gestaltung der Fahne des Praters 
abzuhalten. Die seither darin enthaltene rote Brücke sym-
bolisierte das vom Prater und der benachbarten Brigittenau 
gleichermaßen beanspruchte Gebiet Zwischenbrücken. Die 
wütenden Proteste aus der Brigittenau waren wohlkalku-
liert gewesen. Und in der Tat, nur wenige Stunden nach 
Veröffentlichung des offiziellen Fahnenentwurfs durch die 
Abteilung für direkte Gestaltung wurden in ausländischen 
Medien die ersten Vorwürfe erhoben, der Prater würde mit 
der Berücksichtigung dieses Emblems in seiner Fahne Ge-
bietsansprüche auf Teile der Brigittenau stellen. In der Fol-
ge hatten sich die Reihen hinter dem Obersten geschlossen 
und die Bürger des Praters votierten mit einer überwältigen-
den Mehrheit für den von ihm vorgelegten Fahnenentwurf. 
Und dass das Gebiet Zwischenbrücken Teil des Praters war, 
das, so war Jan überzeugt, würde die pseudodemokratische  
Regierung der Brigittenau noch früh genug zu spüren be-
kommen.

Jan ließ die Drehtür hinter sich und betrat das Foyer des 
T-Towers am Donaukanal. Hier hatte sich in Zeiten der 
Pseudodemokratie die Zentrale eines Medienunternehmens 
befunden. Nun residierte hier unter anderem die Abteilung 
für direkte Wahrheit, an deren Spitze Jan Kepler seit einem 
Jahr stand. 

»Unsere Kraft im Prater!«, begrüßte der Portier Jan und 
gab eines der drei Drehkreuze frei. »So ein Kaiserwetter  
heute.«

»Unsere Kraft im Prater«, erwiderte Jan den traditionellen 
Gruß. »Ja, eigentlich eine Schande, dass wir den Sonnen-
schein nicht draußen bei einem Eis genießen können.«

Jan huschte durch das silberne Drehkreuz hindurch. Sein 
Büro im dreizehnten Stock des T-Towers war lichtdurchflu-
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tet. Das auf die Innere Stadt geschrumpfte neutrale Wien 
mit seinem Wahrzeichen, dem Stephansdom, lag vor seinen 
Füßen. Der Ringturm, ein Hochhaus, in dessen höchstem 
Stockwerk die Wiener Vollversammlung einmal im Monat 
zusammentrat, war ebenfalls deutlich zu sehen. Doch für 
den Ausblick hatte Jan in diesem Moment keine Zeit. Denn 
am nächsten Tag stand die große programmatische Herbst-
rede des Obersten an. Und diese galt es noch zu finalisieren. 

»Im Mittelalter wurden solche Volksschädlinge geteert 
und gefedert. Im Mittelalter war nicht alles schlecht«, sagte 
John und grinste.*

Jans Mitarbeiter saß an seinem Schreibtisch und konzent-
rierte sich auf den Bildschirm. Er war in der Abteilung für di-
rekte Wahrheit für die Zusammenstellung des Pressespiegels 
sowie die Gegnerbeobachtung zuständig. Er war von den  
vier Mitarbeitern der radikalste und hielt mit seiner  
Meinung über die Flüchtlinge von der anderen Seite der  
Donau nicht hinter dem Berg. 

Mahmoud saß am Schreibtisch gegenüber von John und 
war das Social-Media-Genie der Gruppe. Er kümmerte 
sich um die Bespielung der diversen Accounts, über die die  
Abteilung für direkte Wahrheit im Namen des Obersten mit 
der Außenwelt kommunizierte. Wann immer er hektisch 
in die Tasten seiner Tastatur klopfte oder mit den Fingern  
Botschaften in sein Smartphone hämmerte, wippte er aufge-
regt mit den Schuhen hin und her. 

Helena war für Kontakte zu externen Medien zu-
ständig. Der Oberste nannte Helena stets das »hübsche  
Gesicht des Praters«. Hübsch war sie in der Tat, aber das war 
nicht ihre einzige Qualität. Helena hatte eine blitzschnelle 
Auffassungsgabe und konnte dank unzähliger absolvierter 
Trainings der NLP-Erweiterung HLP jeden noch so glaub-
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würdigen Einwand in Sekundenschnelle in sein Gegenteil 
verkehren. Legendär war ihre Replik auf die Frage eines 
ausländischen Journalisten, ob der brutale Umgang mit 
den geflüchteten Danubiern, ob all die Selbstschussanlagen 
und gezielten Tötungen von Flüchtlingen nicht gegen die 
Menschenwürde verstoßen würden. Ob dem Journalisten 
die Würde seiner Frau, die von einem Danubier vergewaltigt 
und ermordet werden würde, weniger wichtig sei als jene ih-
res Peinigers, stellte Helena jene später gefeierte Gegenfrage. 

Der innere Führungskreis der Abteilung für direkte  
Wahrheit wurde durch Jan Kepler als Chef komplettiert. 

Auf die unteren Stockwerke des T-Towers verteilten sich 
das Fußvolk der Abteilung für direkte Wahrheit sowie die 
Mitarbeiter von PraterTV und Praterpost.

»Gibt’s irgendwas Neues, das ich für die morgige Rede wis-
sen sollte?«, fragte Jan in die vollzählig versammelte Mitar-
beiterrunde.

»Die Wiener Vollversammlung wurde für morgen Mittag ein-
berufen, wohl um über die Inhalte der Rede des Obersten zu de-
battieren. Der Bürgermeister von Wien hat eine Pressekonferenz 
für den frühen Nachmittag einberufen«, antwortete Helena.

»Als wenn eine Debatte der Vollversammlung Ergebnisse 
bringen würde, die es auf einer Pressekonferenz zu verkün-
den geben würde«, wandte Mahmoud ein. »Und wer hört 
schon auf das Gewäsch dieser Versammlung und ihres Vor-
sitzenden, der sich selbst den Titel Bürgermeister gegeben 
hat? Glaubt er vielleicht, dadurch bekommt er die Autorität 
eines Karl Lueger?« 

»Davor brauchen wir uns auf jeden Fall nicht zu fürchten. 
Unsere Simmeringer Freunde werden auch dieses Mal dafür 
sorgen, dass kein Beschluss gefasst wird, der uns verurteilt«, 
beruhigte Jan. »Sonst noch etwas?«
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»Ja«, sagte John. »Die Regionalvertreterin der Brigittenau 
hat via Facebook erklärt, dass sie den sofortigen Abriss der 
Sperranlagen in der Innstraße fordert, da diese dem Wiener 
Recht und irgendwelchen Konventionen widerspreche.«

»Hätten sie damals nicht die Flüchtlingsmassen aus den 
Gebieten jenseits der Donau bei sich aufgenommen, hätten 
wir keine Sperranlagen bauen müssen. So einfach ist das«, 
antwortete Jan.

»Hoffentlich hat die Präsidentin eine Tochter, und die 
wird auch mal vergewaltigt. Mal schauen, was sie dann 
sagt«, erklärte John.*

»Sehen die Social-Media-Bots, die ich ihr auf den Hals ge-
hetzt habe, ganz genauso«, sagte Mahmoud. »Wir stehen mit 
unserer Sicht der Dinge bei einer Rate von achtundneunzig 
Prozent. Positive Kommentare unter der Brigittenauer Stel-
lungnahme werden von den neutralen Nutzern also so gut 
wie nicht wahrgenommen.«

»Gut gemacht«, lobte Jan seine beiden Mitarbeiter.
»Wie sehen die Zahlen heute Morgen aus?«, fragte Jan 

noch schnell.
»Die Freiheitspolizei hat vierundzwanzig getötete und 

zwölf verletzte Danubier gemeldet«, antwortete Mahmoud. 
»Kein erfolgreicher illegaler Grenzübertritt.«

»Diesen Zusatz kannst du dir ja eigentlich sparen«, ant-
wortete Jan. »Oder wann hat es ein Danubier das letzte Mal 
geschafft, einen Fuß auf unser Territorium zu setzen?«

Mahmoud zwinkerte Jan mit dem rechten Auge zu.
»Wie hoch war der heutige Response-Wert?«, fragte Jan weiter.
»Einundsiebzig Prozent haben die heutige Grußbotschaft 

des Obersten auf ihrem Saiger gesehen. Ich fürchte, der An-
schlag, den wir uns für gestern in Währing ausgedacht ha-
ben, hat die Leute nicht so gecatcht.«
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»Währing ist ja auch zu weit entfernt. Die Leute müssen 
das Gefühl haben, dass direkt vor ihrer Haustür das Böse 
lauert. Wir hatten schon lange keinen Anschlag mehr am 
Donaukanal«, sagte Jan.

»Gute Idee«, antwortete Mahmoud.
»Und überlegt euch etwas mit viel Bums und Rauch. Die 

Bewohner auf unserer Seite des Kanals sollen das auch in 
Vollendung live miterleben können.«

»Also quasi erste Reihe fußfrei«, sagte Mahmoud.
»Ich sehe, wir verstehen uns«, antwortete Jan. »Ach ja, und 

natürlich nicht in Simmering. Sucht euch irgendein Ziel im 
Alsergrund.«

»Yes, Sir«, sagte Mahmoud.
Jan zog sich in sein Büro zurück. Für den folgenden Tag 

stand die große Rede des Obersten auf dem Riesenradplatz 
auf dem Programm.
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3 (MITTWOCH)

»Unsere Kraft im Prater! Dein Oberster wünscht dir einen 
wunderschönen guten Morgen. Lass uns gemeinsam den 
Prater auch heute wieder ein Stückchen besser machen. Und 
vergiss nicht, heute um zwölf Uhr zur großen Herbstan- 
sprache auf den Riesenradplatz zu kommen.«

Wie jeden Morgen überprüfte Jan auch an diesem Tag die 
Morgenbotschaft des Obersten, die über die Saiger direkt 
auf die Handgelenke der Bewohner des Praters übertragen 
wurde. Natürlich konnte er den Kollegen von PraterTV, die 
diese Sendungen produzierten, vertrauen. Trotzdem sah sich 
Jan jeden Morgen die kurze Grußbotschaft des Obersten an, 
auch wenn er als ranghoher Mitarbeiter der Abteilung für 
direkte Wahrheit nicht verpflichtet war, den Saiger zu tragen 
und die Grußbotschaften anzusehen.

Die Saiger waren Teil der großen Sicherheitsoffensive im 
Jahr 2025 gewesen. Sie ersetzten damals die mittlerweile für 
Privatpersonen verbotenen Computer und Smartphones, 
mit denen das Ausland die Bewohner des Praters zu einfach 
beeinflussen konnte. Eine Maßnahme, die auf große Zu-
stimmung in der Bevölkerung stieß, was auch der breiten 
Kampagne von Jans Abteilung für direkte Wahrheit geschul-
det war. Diese hatte den Einwohnern des Praters glaubhaft 
vermittelt, dass die im Ausland produzierten elektronischen 
Geräte allesamt gesundheitsgefährdende Stoffe enthalten 
würden, die absichtlich in die für den Verkauf im Prater 
vorgesehenen Geräte eingebaut worden waren. Ein Sturm 
der Entrüstung war daraufhin losgebrochen, die Menschen  
zogen zur Kaiserwiese vor dem Riesenrad, um ihre Geräte 
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dort in einem spektakulären Feuer zu entsorgen. Seit drei 
Jahren besaß also jeder Einwohner im Prater einen solchen 
Empfänger in Form einer Armbanduhr. Jeden Morgen 
wurde man auf diese Weise vom Obersten begrüßt. Gab es 
Grund für eine Alarmmeldung, wendete sich der Oberste 
auf diese Art direkt an seine Mitmenschen. Der Saiger wur-
de passgenau angefertigt, um einen größtmöglichen Trage- 
komfort zu gewährleisten. Wurde der Verschluss einmal  
aktiviert, konnte das Gerät nicht mehr vom Träger oder gar 
Unbefugten entfernt werden. 

Ein Iris-Scanner im Gehäuse des Saigers sorgte dafür, 
dass im Rechenzentrum des ehemaligen IBM-Gebäudes am  
Donaukanal genau überprüft werden konnte, wer dem 
Obersten während der Ansprachen und Grußbotschaften 
seine Aufmerksamkeit schenkte. Ein GPS-Sender informier-
te zusätzlich über den jeweiligen Standort des Trägers. Die 
Einführung des Saigers war im Rahmen einer Volksabstim-
mung von den Einwohnern des Praters für gut befunden  
worden. Natürlich war damals das Vorhandensein von 
Iris-Scanner und GPS-Sender nicht explizit kommuniziert 
worden, die Bevölkerung hatte lediglich über allgemeine 
Schutzmaßnahmen gegen äußere Einflussnahme abgestimmt.

Jan hatte seine Frau gebeten, sich und Sohn Emil für diesen 
Tag ein bisschen herauszuputzen. Immerhin würde Valerie 
neben ihm auf der Tribüne sitzen. Gegen elf Uhr trafen bei-
de am Riesenradplatz ein. Die Sonne schien und die Kolle-
gen von der Freiheitspolizei hatten alle Hände voll zu tun, 
die aus allen Richtungen auf den eigentlich viel zu kleinen 
Riesenradplatz strömenden Massen zu ordnen. Ein Glück, 
dass Autos im Prater infolge der beiden Umweltschutzpake-
te aus dem Jahr 2024 so gut wie nicht mehr existent waren. 
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Fürchterliche Staus hätten sich gebildet. So kamen die aller- 
meisten zu Fuß, was auf der Ausstellungsstraße und der 
Nordbahnstraße ausreichte, um für veritable Staus zu sor-
gen.

Die Überfüllung des Riesenradplatzes war bewusst in-
szeniert. Schließlich sollten die Massen den Eindruck er-
wecken, die Bewohner des Praters würden geschlossen hin-
ter dem Obersten stehen. Dass er bei seinem Amtsantritt 
nach seiner Wahl im Jahr 2023 noch das ganze damalige 
Ernst-Happel-Stadion begeistern konnte, daran dachte zum 
Glück kaum noch jemand. Die Leute hatten aufgrund der 
angespannten Sicherheitslage andere Sorgen.

Sorgen der ganz anderen Art hatte Siegbert Reicher, der 
seine Mannen von der Freiheitspolizei persönlich bei ihrer 
Arbeit überwachte. Siegbert, ein kleiner Mann, dafür mit 
riesigem Ehrgeiz ausgestattet, hatte sich am VIP-Eingang 
postiert und überzeugte sich davon, dass die Einlasskontrol-
len wie geplant vonstattengingen. 

»Sehr fesch, die gnädige Gattin«, kommentierte er Valeries  
Aufmachung. »Und der junge Bub erst, eine Augen- 
weide. Du wirst später mal ein stolzes Mitglied der Freiheits-
polizei!«, fuhr er fort und zeigte mit dem Zeigefinger auf 
den kleinen Emil, der an diesem Tag seinen Sonntagsanzug 
tragen musste.

»Ich hasse diesen ekligen Typen«, sagte Valerie, als sie  
außer Hörweite des derart Geschmähten waren.

»Sei leise«, reagierte Jan harsch. »Wenn das jemand hört, 
bringst du uns damit um Kopf und Kragen!«

»Ich glaube nicht, dass ich die Einzige bin, die so denkt«, 
antwortete Valerie.

»Das sicher nicht. Aber du bist die Einzige, die sich und 
damit auch uns dadurch in Schwierigkeiten bringt.«
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Jan und Valerie schoben sich weiter durch die Massen. Es 
war kaum ein Durchkommen im Inneren des Riesenrad-
platzes, so dicht gedrängt standen selbst im VIP-Bereich die 
Leute. Jan nahm Valerie und Emil an die Hand und ebnete 
einen Weg zur Stiege. 

»Können wir mit dem Kettenkarussell fahren? Bitte, bitte, 
bitte«, sagte der kleine Emil, als er das Fahrgeschäft mit den 
an Ketten baumelnden Sitzen entdeckt hatte. Es befand sich 
direkt neben dem Eingang zum Riesenradplatz, gegenüber 
vom Wahrzeichen des Landes, dem Riesenrad. 

»Später vielleicht«, sagte Jan und schob ihn vor sich her in 
Richtung der kleinen Stiege, die neben dem Kettenkarussell 
zur VIP-Tribüne hinaufführte. Auch hier herrschte ein dich-
tes Gedränge, doch konnte man hier oben auch mal kurz 
stehen bleiben, ohne sofort von jemandem angerempelt oder 
weitergeschoben zu werden. Valerie begrüßte die Freundin 
von John, die sie, gelangweilt am Geländer stehend, kurz zu-
vor entdeckt hatte. Jan schüttelte derweil einige Hände von 
Menschen, die glaubten, es sich mit ihm gut stellen zu müs-
sen. Er genoss diese Aufmerksamkeit und Wertschätzung. 
Diese galt natürlich in erster Linie seiner Funktion und der 
damit verbundenen Nähe zum Obersten. Aber nach all den 
für ihn nicht gerade erfolgreichen Jahren der Pseudodemo-
kratie war ihm das nun egal. Die Leute hätten auch vor ihm 
auf dem Boden kriechen können und er hätte ihnen dabei 
genauso wohlwollend zugenickt wie in diesem Moment, als 
sie ihm ihre Hände entgegenstreckten.

Das Pratersymphonieorchester, das auf Initiative des 
Obersten zwei Jahre zuvor gegründet worden war und das 
nun neben einer überdimensionalen Leinwand auf einer Ter-
rasse auf der gegenüberliegenden Seite des Riesenradplatzes 
Aufstellung genommen hatte, begann den Pratermarsch zu 
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spielen. Jan erinnerte die Melodie entfernt an eine Mischung 
aus Radetzky-Marsch und Donauwalzer, ein kruder Misch-
masch aus zackiger Marschmusik und sinfonischen Walzer-
klängen. Das Einsetzen des Orchesters war das Signal für alle 
Besucher der VIP-Tribüne, baldigst ihre Plätze einzunehmen. 

Jan sah auf seine Armbanduhr. Kurz vor zwölf. Nur noch 
wenige Minuten würde es dauern, bis der Oberste auf der 
Bildfläche erscheinen und seine Rede vortragen würde. Jene 
Rede, für die Jan die vergangenen zwei Nächte durchge- 
arbeitet, Worte hin- und hergewogen und immer wieder de-
ren Reihenfolge vertauscht hatte. 

»Wann hören die endlich zu spielen auf«, murmelte Jan 
vor sich hin. 

Valerie schien seine Nervosität nicht nur anhand dieser 
Äußerung zu bemerken. Sie ergriff seine Hand und drückte 
sie ganz fest.

Als der letzte Ton des Orchesters endlich verstummt war, 
setzte eine gespannte Stille ein. Hie und da war Gemurmel 
zu vernehmen, auf der Ehrentribüne wesentlich häufiger als 
im Publikum weiter unten. Kurze Zeit später erschien das 
grün-blau-rote Wappen des Praters auf der riesigen Lein-
wand, über der sich das nun stillstehende Riesenrad in den 
Himmel schraubte. Das gestreifte Wappen des Praters mit 
der roten Brücke in seiner Mitte schien auf dem Bildschirm 
zu wehen, wie eine Fahne, die von einem sanften Wind-
hauch bewegt wird. Nun hätte man tatsächlich einen Prater- 
schilling fallen hören können, so gespannt warteten die 
Massen auf die Rede des Obersten.

Als schließlich das markante, schmale Gesicht des Obers-
ten auf dem Bildschirm erschienen war, brandete stürmi-
scher Applaus auf. Der Schnurrbart, sein Markenzeichen, 
war akkurat geschnitten. 
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Das Orchester stimmte eine Trompetenfanfare an, sodass 
man sich in die Zeit des alten Rom und die Ankunft ei-
nes Kaisers zurückversetzt fühlen konnte. Jan sah zu seinem 
Sohn, der voller Ehrfurcht zum Obersten aufsah und darauf 
wartete, was nun Spannendes passieren würde. Eine Span-
nung, die sich so nicht in Valeries Gesicht widerspiegelte.

Während des achtminütigen Respektbeifalls musterte 
Jan die Reihen der Ehrentribüne vor ihm. Abordnungen 
aus mehreren befreundeten Staaten waren anwesend. Prä-
sident Reimann aus Simmering hatte seinen Stellvertreter 
geschickt, auch aus Liesing und Favoriten waren hochran-
gige Delegierte erschienen. Die Vertreter der verschiedenen 
Glaubensgemeinschaften waren genauso anwesend wie die 
Chefs von Bauern- und Wirtschaftskammer. Vor allem un-
ter der Bauernschaft, die in den vergangenen Jahren mit 
der Zuteilung zahlreicher Gründe im hinteren Bereich des  
Praters eine große Aufwertung erfahren hatte, erfreute sich 
der Oberste großer Beliebtheit. Eine Reihe vor ihm entdeck-
te Jan die Abgesandte des Praters zur Wiener Vollversamm-
lung, die aufgrund ihrer dort zur Schau gestellten Härte den 
Beinamen Madame Eisenfaust verpasst bekommen hatte. 
Und auch Magda Waldsee, die Vorsitzende des Komitees 
der im Prater lebenden Mariahilfer Minderheit, war direkt 
neben den ausländischen Würdenträgern platziert worden. 
Ein starkes Zeichen für die Wertschätzung und Respektie-
rung der Regierung des Obersten gegenüber der größten 
Minderheit. Jan hatte bei der Planungsbesprechung extra 
auf den symbolischen Wert dieser Sitzordnung hingewiesen.

Aufgrund der schwierigen wirtschaftlichen Rahmenbedin-
gungen der vergangenen Monate und der latenten Bedro-
hungen durch die Danubier vom anderen Donauufer sowie 
Anschläge und Terror in den Nachbarstaaten sehnten sich die 
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Menschen im Prater nach mutmachenden Worten des Obers-
ten. Und sie sollten sie bekommen, dafür hatte Jan gesorgt.

»Werte Bürgerinnen und Bürger des Praters!«, hörte Jan den 
Obersten seine Rede beginnen. 

Was nun folgte, konnte Jan eins zu eins im Kopf mitreden, 
denn der Oberste hielt sich wortgenau an das Skript, das Jan 
an diesem Morgen an das Büro des Staatschefs übermittelt 
hatte.

Der Oberste geißelte die beiden Staaten jenseits der Do-
nau dafür, dass sie infolge der Grundwasserkatastrophe im 
Jahr 2022 die eigene Bevölkerung, die Danubier, nicht an 
der Flucht über die Donau gehindert hatten. Erst diese un-
verantwortliche Politik habe es nötig gemacht, drastische 
Grenzsicherungsmaßnahmen an den Ufern der Donau am 
Handelskai zu ergreifen, um die Flüchtlinge vom unregist-
rierten Betreten des Praters abzuhalten. 

»Es sind keine Menschen, es sind Primaten, die nicht in 
den Prater gehören, sondern in einen Zoo!«*, schrie einer aus 
der Menge, und die Umstehenden spendeten ihm spontanen 
Applaus. Jan versuchte herauszufinden, wer der Zwischenru-
fer war, und meinte John erkannt zu haben.

Anschließend lobte der Oberste das Land Niederösterreich, 
so wie Jan es formuliert hatte, für seine verantwortungsvol-
le Politik der Grenzsicherung, wodurch sich die Epidemien 
im damals noch zu Wien gehörenden Gebiet der Danubier 
nicht auch noch in den angrenzenden niederösterreichischen 
Bezirken Korneuburg und Gänserndorf ausbreiten konnten. 
Dann sprach er sein Lob aus für die zahlreichen Bürgerinnen 
und Bürger des Praters, die für die im Flüchtlingsquartier 
im Augarten untergebrachten Danubier Lebensmittel spen-
deten. »Auch ihr habt nicht viel, das wissen wir«, sagte der 
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Oberste. »Aber eure Hilfsbereitschaft für diese armen, von 
ihrer Regierung im Stich gelassenen Subjekte ist aller Ehren 
wert.« Was den Obersten zu seinem Lieblingsthema kom-
men ließ, der Flüchtlingspolitik in der benachbarten Brigit-
tenau. Im Gegensatz zur Brigittenau habe man eine wohl 
dosierte Zahl von dreihundert Flüchtlingen aufgenommen 
und sich nicht überrennen lassen. Und das war dann auch 
gleich das Stichwort, mit dem sich der Oberste so richtig 
in Rage reden konnte. Die Präsidentin der Brigittenau habe 
mit ihrer unvernünftigen Willkommenspolitik überhaupt 
erst dafür gesorgt, dass die Danubier mit ihren Krankheiten 
und ihrer angeborenen Kriminalität am Ufer des Praters Fuß 
fassen konnten. Den Sperrwall an der Innstraße bezeichne-
te der Oberste als »Notfallmaßnahme, die uns von unseren 
Feinden im Ausland aufgezwungen worden ist«.

Tonalität und Sprachmelodie wogten hin und her, es war 
eine rhetorische Meisterleistung des Obersten, der wie kein 
anderer gedruckten Worten Leben einhauchen konnte. Der 
wusste, wo er die Menschen inhaltlich abholen musste und 
dass er am Ende einer solch aufwühlenden Rede einen op-
timistischen Ausklang finden musste. »Wir schaffen das!«, 
schrie er zum Abschluss aus dem Bildschirm und brachte die 
Menge dadurch zum Toben. Und dann fügte er noch etwas 
hinzu, das selbst Jan als Autor der Rede überraschte, denn 
dieser Teil der Rede stammte nicht aus seiner Feder. »Im 
kommenden März werden wir die Wiener Weltsportspiele 
veranstalten«, rief der Oberste. »Und wir werden mit der uns 
eigenen Kraft dafür sorgen, dass dieses sportliche Großer-
eignis ein Fest für alle Menschen werden wird!«

Das war es, was die Bürger des Praters gebraucht hatten. 
Etwas, das sie mit Vorfreude und Stolz in die Zukunft bli-
cken ließ!
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»Wir schaffen das, Unsere Kraft im Prater!«, rief der 
Oberste erneut.

Diese Worte markierten das Ende der Ansprache des 
Obersten. Anschließend erschien erneut die im virtuellen 
Wind wehende Fahne des Praters und Jubel brandete auf.

»Irgendwo habe ich das schon mal gehört«, schrie Valerie 
ihrem Mann ins Ohr.

»Was meinst du?«, fragte Jan, der sich nicht sicher war, ob 
er sie richtig verstanden hatte.

»Diesen Spruch, das Wir schaffen das. Das habe ich schon 
mal gehört.«

Jan wusste nur zu genau, wo seine Frau diese Worte zuletzt 
gehört hatte. Er hatte sie gewählt, als sie ihm im Balthasar 
von der erneuten Schwangerschaft erzählt hatte. Und nach-
dem ihm bis zum gestrigen Abend kein besserer Schlusssatz 
für die Rede des Obersten eingefallen war, zweckentfrem-
dete er seine eigenen Worte kurzerhand und fügte sie in die 
Rede des Obersten ein. Was bei Valerie gewirkt hatte, müss-
te schließlich auch bei der Bevölkerung des Praters wirken. 
Und er sollte Recht damit behalten.

»Da hast du dich aber wieder mal selbst übertroffen«, rief 
John, an seinem Schreibtisch sitzend, zu Jan hinüber, nach-
dem dieser das Gemeinschaftsbüro im T-Tower betreten 
hatte. »Da würde man ja fast schon selbst optimistisch wer-
den.«

»Dafür habt’s ihr mich ja«, sagte Jan mit reichlich Stolz in 
der Stimme. »Wenn der Oberste sich von eurem Pessimis-
mus inspirieren lassen würde, hätten die Leute den Glauben 
an unsere Sache ja schon längst verloren und die Danubier 
hätten uns schon längst überrannt. Dann würde es uns so 
gehen wie den unverbesserlichen Gutmenschen in der Bri-
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gittenau und ihr würdet alle auf der Straße hausen, wäh-
rend es sich die Danubier in euren Wohnungen gemütlich 
machen.«

Jan setzte sich an seinen Schreibtisch. Er betrachtete das 
Foto von Valerie und Emil, das neben dem Bildschirm stand. 
Ein wohliges Gefühl machte sich in ihm breit. Anschließend 
sichtete er auf seinem Bildschirm die einlaufenden Reaktio-
nen der Presse und der anderen Wiener Stadtstaaten auf die 
Rede des Obersten. Gemäß dem in den vergangenen Jahren 
verfestigten Freund-Feind-Schema verliefen die Reaktio- 
nen. Hagelte es aus der Herkunftsregion der Flüchtlinge auf 
der anderen Seite der Donau sowie aus der Brigittenau har-
sche Kritik ob des in der Rede zum Ausdruck gebrachten  
Beharrens auf der restriktiven Flüchtlingspolitik, erntete der 
Oberste durch die Flächenbezirke südlich des Donaukanals 
breite Zustimmung. Von Politik mit Weitblick und einem 
begrüßenswert realistischen Zugang war dort die Rede. Der 
Präsident von Simmering, Rudolf Reimann, bezeichnete 
den Obersten gar als Vorkämpfer für die freien Staaten, die 
aus dem ehemaligen pseudodemokratischen Wien hervorge-
gangen waren.

»Scheint, dass wir unser Ziel erreicht haben«, stellte Jan 
zufrieden fest.

»Das sehen sie auf der anderen Seite der Donau wohl nicht 
ganz so«, antwortete Mahmoud, der neben ihm an seinem 
Schreibtisch saß und eifrig in die Tasten haute.

»Die waren auch nicht die Adressaten unserer kleinen 
Ansprache«, antwortete Jan. »Es galt immerhin, die eigenen 
Reihen zu schließen. Gibt es schon eine Reaktion der Wie-
ner Vollversammlung?«, fragte er anschließend.

»Nein, noch nicht«, antwortete Helena. »Aber die Vollver-
sammlungskorrespondenz hat eine Sitzung für vierzehn Uhr 
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angekündigt. Die Brigittenau wird wohl erneut versuchen, 
die Vollversammlung von einer Resolution gegen den Prater 
zu überzeugen. Aber unsere Simmeringer Verbündeten wer-
den kein My nachgeben und jede Resolution blockieren.«

Die Verwendung des zwölften Buchstabens des griechi-
schen Alphabets in diesem Zusammenhang gehörte zu jenen 
Dingen, die Jan an Helena ganz besonders nett fand.

»Aber der Generalsekretär der Wiener Vollversammlung 
wird dann sicher ...«.

»Nichts wird der Generalsekretär«, unterbrach Jan 
Mahmoud. »Der soll sich lieber mal die Zustände in dem 
Flüchtlingscamp auf dem Nordwestbahnhofgelände in der 
Brigittenau ansehen. Unsere Patrouillen an der Taborstraße 
haben alle Hände voll zu tun, das Einsickern von Terroris-
ten, die in den Slums des ehemaligen Nordwestbahnhofs 
ausgebildet worden sind, zu verhindern.« 

Auf dem Weg nach Hause versuchte Jan herauszufinden, 
ob die Rede des Obersten bei den Menschen auf der Straße 
etwas verändert hatte. Ob er mehr Hoffnung an ihren Ge-
sichtern ablesen konnte. Ob sie weniger trist auf den Boden 
starrten, so wie es ihm in den Monaten zuvor immer häu-
figer aufgefallen war. Blickten die Menschen nur noch auf 
den Boden, besaßen sie keine Zuversicht mehr. Es gab dann 
für sie nichts mehr zu entdecken, weswegen es sich lohnen 
würde, den Blick in die Ferne schweifen zu lassen. In einer 
hoffnungsvollen und positiven Gesellschaft ist der Blick der 
Menschen auf den Horizont ausgerichtet. Doch als er an 
diesem Abend durch die im Dunkeln liegende Rotenstern-
gasse marschierte, kam ihm kaum eine Menschenseele ent-
gegen. Und jene Personen, die er antraf, sahen überall anders 
hin, nur nicht geradeaus. Auf ihren Saiger, um die neuesten 
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Informationen des Obersten zu empfangen. In die Luft, um 
einen Drohnenangriff aus der Brigittenau möglichst früh-
zeitig ausmachen zu können. Oder auf den Gehsteig. Hatten 
Jans Worte, die er dem Obersten in den Mund gelegt hatte, 
ihre Wirkung verfehlt?

Als er an diesem Abend nach Hause in die gemeinsame Woh-
nung im dritten Stock des Gebäudes mit der Hausnummer 
30 in der Rotensterngasse kam, brannte auf dem Flur kein 
Licht. War Valerie ausgegangen? Trotz der um 22 Uhr begin-
nenden Ausgangssperre, die zum Schutz der Bevölkerung vor 
nächtlichen Drohnenangriffen und terroristischen Attacken 
eingeführt worden war? Sie hätte nur noch eine halbe Stun-
de Zeit gehabt, bevor sie wieder zuhause hätte sein müssen. 
Gewiss, mit einem Verweis auf die Position ihres Ehemannes 
hätte sie jeder Sanktionierung durch die Freiheitspolizei ent-
gehen können. Trotzdem gehörte es sich nicht.

Jan hängte seinen Mantel und seinen Hut an die Gardero-
be und entledigte sich seiner Schuhe, die er neben den Kas-
ten mit den Mänteln auf den hellen Laminatboden stellte. 

»Valerie?«, rief er in einer Lautstärke, die es erlaubt hätte, 
ihn in jedem noch so entlegenen Winkel der Wohnung zu 
hören. »Bist du zuhause?«

Keine Reaktion. Er ging den Flur entlang, um an dessen 
Ende einen Blick in das Wohnzimmer zu werfen. Lediglich 
die Stehlampe neben dem Sofa verströmte Licht, welches 
das Zimmer durch den rosafarbenen Schirm in ein pinkes 
Ambiente tauchte. Doch die Rollläden waren entgegen der 
Verdunkelungsanweisung geöffnet. Jan ging zum Fenster 
und ließ den Sichtschutz mit einem knatternden Geräusch 
herab. Aber von Valerie war weit und breit nichts zu sehen. 
Auch in der Küche war sie nicht.



35

Jan ging im Flur einige Meter zurück und drückte vor-
sichtig die vergoldete Klinke jener Tür nach unten, hinter 
der das gemeinsame Schlafzimmer lag. Mit einem Knarzen 
öffnete sich die gut zweimeterfünfzig hohe weiße Holztür 
und gab einen diffusen Blick in das im Dunkeln liegende 
Schlafzimmer frei.

»Valerie?«, fragte er nun mit deutlich leiserer Stimme.
Keine Reaktion. Er wollte die Tür bereits wieder schlie-

ßen, als er meinte, ein leises Wimmern zu vernehmen. Wie 
von einem Hund, der vor Sehnsucht nach seinem Herrchen 
in einer Ecke kauerte. 

»Valerie?«, fragte er erneut. »Bist du hier?«
Wieder dieses leise Wimmern. Er betrat das Zimmer, an 

dessen länglicher Wand das große weiße Doppelbett stand. 
Die bunte Bettwäsche lag ordentlich zusammengelegt da-
rauf.

»Valerie, um Gottes willen!«, rief er, als er seine Frau zwi-
schen Bett und Nachtkästchen kauern sah. »Was ist denn 
passiert?«

Valerie trug lediglich ihr weißes Nachthemd. Es muss-
te sie doch frösteln, auch wenn die Temperaturen in den 
Nächten noch nicht unter null Grad lagen. Aufgrund der 
Energiesparmaßnahmen schalteten die an allen Heizungen 
angebrachten Smartgritter die Heizungen erst um Mitter-
nacht frei. Selbst Privilegierte wie die Keplers konnten daran 
nichts ändern. Valerie lag da wie ein Häufchen Elend, in 
Embryonalstellung, regte sich nicht, schluchzte nur leise vor 
sich hin.

Jan kniete sich neben Valerie auf den Boden. 
»Was ist denn los?«, fragte er und nahm sie in die Arme. 

»Ist etwas mit dem Baby?«
Valerie schüttelte sanft den Kopf.




