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Erzdhlung






»Die Ewigkeit der Kindheit
ist nur kurz, aber das weifs
er noch nicht; die Landschaft

gleitet voriiber.«

Michel Houellebecq,

sElementarteilchen:



Fiir B. C. L.
Und die Gypsi.



KAPITEL 1

Laut meiner Mutter bin ich an den letzten zwei Erdbeben
in Deutschland Schuld. Oder war besser gesagt in irgend-
einer Form an ihrer Entstehung beteiligt. Und es ist zumin-
dest kein Fehler, sich einmal mit dieser Aussage zu beschif-
tigen. Also mache ich das, was ich schon als kleines Kind
machte: Ich lege mich auf den frisch gemihten Rasen eines
Dorfluflballplatzes und schaue in den Himmel. Es ist Som-
mer, es ist heifd. Es ist der 25. Juli 2017. Das Gras ist frisch
gemiht und riecht auch so. Man denkt sich hiufig: Jeder
weil$, wie frisch gemihtes Gras riecht. Aber das stimmt so
einfach nicht. Zur flirrenden Hitze gesellt sich eine Stille, die
so nur die deutsche Pampa herstellen kann. Ein paar Vogel
kreisen am Horizont, und diese Stille wird nur unterbrochen
vom Geriusch eines groflen gelben Rasensprengers, dessen
Wasserstrahl rhythmisch von einem Trenner zerschlagen
wird. Tscht, tscht — und du wirst mit etwas Wasser betriu-
felt. Feine Tropfen befeuchten die Stirn. Ist vielleicht auch
Humbug, aber noch heute kommt es mir so vor, als wiirde
mir nicht mein Herz den Take durch all die Tage vorgeben,
sondern das Trennergeriusch des Rasensprengers. Dort lie-
gen, in den Himmel schauen und einfach so rumdenken:
groflartig. Das war frither. Jetzt ist heute.

Was mir noch einfillt zur deutschen Pampa von eben: die-
se Hitze, die man als Kind so abgefeiert hat, beklemmt
einen als Erwachsenen geradezu. Es gibt in der Gegenwart
Sommertage, an denen ich meine Eltern besuche. Wie ihr
alle hoffentlich auch. Oft gehe ich dann alleine durchs



Dorf. Und es ist schwer zu erkliren, aber all die gleich aus-
schauenden Hiuser, die Vorgirten, die Girten und all die
Biere, der Grillgeruch, die Familien und Freunde dort: es
beklemmt mich. Das gleiche Szenario ist im Winter deut-
lich einfacher zu ertragen. Die Hitze allerdings scheint mir
als unsichtbare Materie iber den Asphalt zu kriechen und
mich unfreundlich anzuwehen. Oftmals ist es gar uner-
triglich.

Und dort, dort passiert tagelang nichts. Man kann dort
mindestens 56,5 Stunden am Stiick sitzen und z. B. ver-
schiedene alkoholische Kaltgetrinke konsumieren. Erstens
interessiert es keinen und zweitens ist es denen, die es be-
merken, zu Recht total egal. Man vermeidet dann natiirlich
doch die Getrinke, weil es einen merklich irgendwo hin-
zieht, wo man nicht sein méchte.

Es ist fur viele Menschen in der Pampa ein ganz normaler
Vorgang, an Sommersamstagen in den Supermirkten, die
bereits zu kleinen Versorgungszentren verdichtet wurden,
Dinge einkaufen zu gehen. Dann kommt spiter Fleisch auf
den Grill und Bier in den Hals. Fiir viele ein Traumtag, fir
mich mehr Horror als diese tumben Clowns, die urplétz-
lich vollig abgestumpft in dunklen U-Bahn-Unterfithrun-
gen stehen und arglose Passanten aufscheuchen. Arglos, ein
wunderbares Wort. Fast noch besser als ahnungslos, wobei
ahnungslos halt immer diesen Dummbheitstouch beinhal-
tet. Wobei: arglos auch, aber egal. Denn in der Hoffnung
liegt die Kraft, und erst wenn der Erste der Letzte ist, wird
am besten gelacht. So oder so dhnlich kommen seit Jahren
die Gespriche bei mir an, wenn zwischen Bitburger und
Schnipsen kurz paar Politiker ermordet, die schwarzen Fa-
milienschafe zum x-ten Mal verurteilt und die Nachbarn



sowieso grundsitzlich mit die haben einen an der Klatsche«
beschrieben werden. Das ist zwar alles schon und gut — und
trotzdem sehr beschissen. Denn ich glaube irgendwie daran,
dass das schon etwas damit zu tun hat, wie sich dort viele
Dinge entwickelt haben. Aber ehrlich gesagt entwickelt sich
da nicht viel; und wenn, dann cher in Richtung >German
Angst, teutonische My home ist my castleActitiide und
noch mehr Gespriche mit dem neuen Rasenmiher vom
Obij, der natiirlich zuhoren muss, wenn man sein Leid klagt.
Das Leid heifSt oft Ali und hat einen Sohn, der deutsche
Frauen klaut. Jetzt kann man einwerfen: »Viel zu pauschal,
du scherst ja alle tiber einen Kamm« Kann man. Aber ir-
gendwie muss man es ja sagen. Weil man tiber Pauschales
an Dezidiertes gelangen kann. Und es Klischees ja auch nur
deshalb gibt, weil sie so oft stimmen. Tut mir leid, Giin-
ther; sorry, Hermann; bis bald, Franz. Ist halt so. Und die-
se Hitze dann immer. Es wire wirklich eine sehr saubere
Sache, wenn einem nur die zu Kopf stiege. Und niche all
der Wirrwarr, der einem dort entgegenschligt. Dieses kos-
mische Chaos aus Rassismus, begriindeten Angsten, saufen-
den Briidern, arbeitslosen Schwestern und vielen zumindest
leicht tibergewichtigen Kindern. Oft aber auch einfach nur
Dicken. Wenn man da eine Stunde konzentriert zuhort, hat
man bereits eine Stunde den nichsten Weltuntergang mit
vorbereitet. Manchmal {iberkommt mich das Gefiihl, dass
ich fiir manche dieser Gespriche, an denen ich zunichst
konzentriert teilnahm, um schnell in tiefster Apathie zu ver-
sinken, Jahre gebraucht habe. Jahre, um ihren Inhalt nicht
zu verstehen.

Jedoch muss man diese Dinge auch nicht verstehen. Man
muss nur dagegen angehen, andenken, dann anschreiben.



Vor kurzem habe ich ein Buch des norwegischen Autors To-
mas Espedal gelesen. Er schreibt dort: "Man muss sich die-
sem Gedanken einmal stellen: Du wirst dein Leben lang mit
dir selbst leben. Du kannst eine neue Geliebte finden, du
kannst Freunde und Familie verlassen, verreisen, eine neue
Stadt und neue Ort finden, du kannst verkaufen, was du
besitzt, und dich von allem trennen, was dir nicht passt, aber
solange du lebst, wirst du dich nicht von dir selbst trennen
kénnen.« Diesen Satz sollte man als Typoplakat — schwarz
auf weifl — in den Aufenchaltsraum einer Psychiatrie hingen,
immer in Sichtweite der Suizidgefihrdeten oder der einmal
oder bereits mehrmals am Suizid Gescheiterten. So als die
totale Wahrheit, bisschen Naziterror bei den Todtraurigen
machen, bisschen Rambazamba auf der Hirnrinde. Wobei
das, glaube ich, scheitern wird. Kapieren viele — wenn tiber-
haupt — dann bestimmt andersrum. Weil ich denke, dass der
Satz bei allen Suizidgefihrdeten wohl eher die Funktion ei-
ner 357er Magnum Smith & Wesson hat. Herrndorf, Wolf-
gang, Ruhe in Frieden, danke dir fiir sTschick< und jeden
anderen Satz jeden anderen Tag. Abgeschweift. Das ist aber
schon, weil es Spafl macht. Warum ich eben Espedal zitierte:
Man muss fiir sich selber einen Weg finden, mit den Dingen
umzugehen. Denn die Sitze der anderen kénnen uns ver-
indern. Das macht was mit uns, in uns. Hierzu kurz Lars
Eidinger, der bei einer von Stuckrad-Barres Homestorys auf
ARD-alpha ab Minute 22:40 unfassbar wichtige Worte aus
dem Mund schiittelt, als er tiber Wildkdngurus in Australi-
en redet: »Dieses Kinguru z.B. hat aus dem Miilleimer ge-
fressen. Und wenn sich 'n Kinguru — oder tiberhaupt ein
Tier — vom Miill ernihrt, dann verliert es seine Angste, seine
Instinkte. Es wird trdge. Und da habe ich gedacht: Ja, genau

so ist es, wenn wir diese Scheifle fressen, wenn wir uns im



Fernsehen irgend 'ne Scheifle reinziehen, das macht was mit
uns. Man muss sich nicht vormachen, dass man jeden Kack
machen kann und es prallt einfach an einem ab. Das verin-
dert einen.« Dann sagt er noch andere gute Sachen und dann
wieder »Das beschidigt einen.« Und Espedal plus Eidinger
ergibt: richtig, das Anschreiben, das Andenken gegen diese
Dinge. Ein Move in die richtige Richtung. Tja.

Ich bin Andi Frantzen, 35 Jahre alt, und hatte noch nie im
Leben Schuld an cinem Erdbeben. Ich liege nur gerade auf
einem Fuf$ballplatz im Gras und schaue denkend rum. Und
bin der Meinung, dass wir alle in denselben Himmel schau-
en, dass Empfindsamkeit extrem wichtig und die Sehnsucht
nach Gesprichen, Themen, Identititen, nach Nichten und
Liebe unser groftes Gliick ist. Der Wind weht warm. Und
ich bin gliicklich. Weiterhin bin ich der Meinung, dass es
nicht an mir liegt, wenn die Hitze, die mich damals gliick-
lich machte, heute Beklemmungen in mir auslost. Und es
liegt auch nicht nur an den Menschen, die ich vorhin be-
schrieben habe. Es ist etwas anderes, das sich iiber dieses
Land gelegt hat: etwas, das sich so anfithlt wie der erste
nichtliche Gang auf fremdem Terrain. Oder wie das »Neinc
auf dem >Willst du mit mir gehen«Zettel. Es tut halt weh.
Doch es ist ein Teil von mir.
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KAPITEL 2

»Na Larry, alles latscho?« Ich hatte Klaas am Telefon.
»Ich heiff nicht Larry«, sagte Klaas.
»Aber ist denn alles latscho?«
»Was heifst latscho?«
»Ob alles locker ist, Alter.«
»Joa, geht so.«
»Was geht sol«
»Wie es mir geht.«
»Dir geht's also geht so?«
»Das geht so.«
»Ha? Was geht geht sol«
»Das geht so: man kann sagen, dass es einem geht so geht.«
))Aha.«
))Ja,«
»Bier?«
»Ja,((
»Wann?«
»Wenn’s geht.«
»Du Spacken, Alter .. .«, beendete ich das Gesprich, indem
ich gut auflegte.

Eine gute Stunde spiter saflen wir also in einer Kneipe und
tranken die Biere, zu denen wir uns am Telefon verabredet
hatten. Das erste Bier ist iibrigens immer gut. Das zweite
am besten. Das dritte ist besser als das erste, das vierte ist
ganz ausgezeichnet, das fiinfte auch, bei den restlichen geht
es nicht mehr um den Geschmack, sondern es geht um den
Rausch. Ein gutes, ein langsames Vergessen. Nicht wie bei



Wein oder Schnaps, nicht so ungeduldig, nicht so beflissen;
wir werden hier lange sitzen, das ist die Kunst, zu sitzen und
zu trinken, einen ganzen Abend, bis in die Nacht hinein,
darin besteht die Kunst: so lange ruhig sitzen zu bleiben,
bis du dich bewegst. Sachte und unbeschwert reist du fort
von dir selbst. Im Rausch dann allerdings erwischst du dich
manchmal doch bei dem Gedanken: Noch ist alles gut. Aber
das wird sich indern.c Im Gesamten, also im Leben. Aber
dann das nichste Bier. Und wir danken Espedal. Fiir Biere
und die erwihnten Gedanken zu den Bieren.

»Schreibt man eigentlich Briefe, um seine Einsamkeit
aufzuheben oder um sie zu besiegeln?«, faselte ich irgend-
wann Klaas an, »und kennst du eigentlich einen Klaus
Daimler?«

»Nein. Wieso? Hat der das mit dem Brief gesagt?«

»Das mit dem Brief hat keiner gesagt — das hat einer ge-
schrieben.«

»Und wer?«

»Dein Vater, die riudige Schwachbirne.«

»Komm jetzt, bitte.«

»Ein norwegischer Schriftsteller hat das geschrieben.«

»Norwegen. Schones Land.«

»So schon wie Schweden?«

»Nee, Schweden ist das schonste Land der Welt.«

»Das erinnert mich vom Rhythmus an .. .«

»Fuflball ist der geilste Sport .. .«

»Genau.«

»Was macht der norwegische Schriftsteller so?«

»Der schreibt so Sitze wie vorhin, die dann zu Texten,
dann zu Biichern werden .«

»Aha«, bemerkte Klaas, gefiihlt noch zu niichtern.

13



Klaus Daimler. Klaus Daimler ist ein Charakter aus Wes
Andersons Die Tiefseetaucher:. Klaus Daimler also. Tja. Das
ist ja noch nicht einmal ein urdeutscher Gesamtname, son-
dern eine vollig irre Kombination zweier urdeutscher Namen.
Vor einigen Jahren bin ich mal mit dem Zug an Mainz vor-
beigefahren. Mainz am Rhein. Klingt wie Weil am Rhein, ist
aber Mainz am Rhein. In einem Regionalexpress war das. Ich
weif$ nicht mehr genau, wo ich hingefahren bin — aber ganz
genau weifl ich, dass damals noch im Zug geraucht werden
durfte. Und jeder der Typen, die da in ihren Abteilen die eine
oder andere Kippe weggezogen haben, hitte Klaus Daimler
heiflen kénnen. Weil die irgendwie alle urdeutsch aussahen.
Man muss das jetzt gar nicht beschreiben — kein Kafka heute
—, man weif$ das einfach jetzt schon. Die Gleise fithrten auf
jeden Fall ziemlich nah am Rhein vorbei. Es war ein lauer
Frithlingstag. Ich weif§ ja nie, wieso das alles so an einem vor-
beizieht, diese Landschaft und damit auch immer irgendwie
ein ganzes Leben, meins, deins, seins: ich wiird mal sagen,
von jedem. Aber es war schon dort. Ich meine damit kon-
kret: Es ist ein Teil von Deutschland, der vom Zugfenster aus
schon anzuschauen ist. Rheinhessen: Wasser. Vogel. Luft. In-
sekten. Warmer Zugwind, der die Hand umspielte, die man
kurz raushielt. Hile man seine Hand eigentlich aus dem Zug,
weil man den Fahrewind spiiren mochte, oder doch eher, um
sich ein kleines Stiick »Hier & Jetzt aus der Welt zu greifen?

Ich weif$ es nicht. Ich finde aber beides sehr schon. Drau-
en zog damals ein Deutschland vorbei, das nur ein Jahr
vorher offiziell seinen Nationalstolz wieder zeigen durfte. Es
war ein Land, das noch sehr 3.-Platz-trunken war. Was ich
meine: sogar Flagge zeigen war ja damals wieder en vogue.
Es ist mir bis heute unerklirlich, wie das alles wieder kippen
konnte. Wie aus Schwarz-Rot-Gold wieder Schwarz-Rot-



Braun werden konnte.
»Wie konnte eigentlich aus Schwarz-Rot-Gold wieder
Schwarz-Rot-Braun werden?, fragte ich Klaas.

»Das ist eine Toxoplasma-Frage.«

»Bitte was?«

»Auf eine Frage antwortet man nicht mit einer Gegen-
frage.«

»Ach ja, Toxoplasma, Deutschpunk.«

»Deutschland, wo sind deine Werte .. .«

»Es sieht finster aus ...«

»An den Winden Hakenkreuze ...«

»Und Fremde sollen raus.«

»Schwarz-Rot-Braun .. .«

»Sind die Farben deiner Fahne ...«

»Schwarz-Rot-Braun .. .«

»Und du hast nichts dazugelernt, sang ich den Refrain des
Songs zu Ende.

»Schwarz. Tot. Braung, so hérte ich es in mir. Aber darum
geht's hier gerade gar nicht, das ist jetzt gar nicht das Haupt-
problem. Das soll hier jetzt gar nicht verhandelt werden. Weil
mir damals im Zug, Mainz passierend, was viel Selteneres und
daher viel Wichtigeres eingefallen ist: Viele der von mir er-
wihnten Klaus Daimlers haben nimlich weibliche Entspre-
chungen, die ebenfalls mit im Zug safSen. Nennen wir sie die
Gudrun Boschs dieser Nation. Unterschiedliche Menschen,
eine Verbindung; sie saflen beide im Regional-Express, der an
Mainz vorbeifuhr. Was fiihlten sie im Abteil, was dachten sie?
Hoffentlich durchweg Gutes. Denn ich habe einmal gelesen,
dass ein furchtbarer Gefiihlszustand ein furchtbarer Denkzu-
stand ist. In einem Buch, das »Das Ende der Liebe — Gefiihle
im Zeitalter unendlicher Freiheit« heifst. Als ich damals im
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Zug safl, gab’s das Buch noch gar nicht. Doch heute denke
ich, dass ich damals dachte, was ich erst spiter las. Besser noch:
ich fiihlte das, was ich damals dachte, aber noch nicht gelesen
hatte, bereits sehr stark. Weil es einfach und immer und {iber-
all darum geht, dass die Menschen frei sind. Und die freien
Menschen fallen auf durch ihre Hoffnung. Sie sind ruhelos,
stindig in Bewegung. Wenn sie keine Ziele haben, blicken sie
umbher. Wenn sie keinen Weg haben, triumen sie. Sie sitzen im
Zug und lesen in einer Zeitschrift. Doch keiner, der den Wa-
gen durchquert, entgeht ihrem Blick. Wenn sie Schritte héren
oder das Zischen der Abteiltiir, schauen sie auf. Es konnte der
Erhoffte sein. Auch das habe ich aus dem Buch mit dem Ende
der Liebe. Und das ist doch eine so wahnsinnig viel seltenere
und daher schénere Beschreibung meiner und der Binnen-
verfassung anderer Zugreisender. Doch beide Geschichten —
Schwarz-Rot-Braun und Gudrun Bosch — haben damals wie
heute den gleichen Realititsabstand: nimlich keinen.

Wir tranken unser Bier aus und traten aus der Kneipe auf die
Stra8e. Jeder Tag verdient eine letzte Zigarette. Es war Nacht.
Ein Renault 14 fuhr an uns vorbei. Und ich wurd irgendwie
nicht mehr, weil der noch gelbe Scheinwerfer hatte und mir
kurz davor mal jemand erzihlc hatte, dass die sogenannte
EU die gelben Scheinwerfer — bekannt aus Paris, Metz oder
Marseille — in Frankreich verboten hatte. In Deutschland
waren die, glaube ich, nie erlaubt. Es ist mir auch total egal,
ob das richtig ist. Das Ding ist nimlich, dass das total geil
war, wenn man frither aus Deutschland nachts in Richtung
Frankreich gefahren ist.

Nur ein kurzes Stiick deutsche Autobahn nimlich: weifs,
hell, bisschen morbid alles auch immer. Dann aber, wenn
man auf der A 44 die deutsch-belgische Grenze passierte



und Richtung Liege fuhr: gelb, warm, allen Lebewesen zu-
triglicher. Noch lebensbejahender dann in Frankreich: Ich
erinnere mich noch heute daran, wie alles wiarmer wurde, je
mehr Autos mit gelben Scheinwerfern ich sah. Wie die Nacht
auf der Autobahn eine komplett andere Stimmung in mir
erzeugte und ich ein zu weifles, zu belichtetes Land hinter
mir liefS. So durch Frankreich zu fahren ist, als wiirde die
Sonne nachts scheinen.
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KAPITEL 3

Helle Einsicht ist oft bestiirzend. Und es gibt viele dieser
kleinen, seltsamen Geschichten, die einen um den Schlaf
bringen. Einmal gingen wir nach einem recht anstrengenden
Fufballmatch — Kifig, 5 gegen 5 — noch in die Kneipe und
dann zu mir, um die ganze Sehnsuchtslust auf Gespriche
und das Leben noch zu verlingern. Aber die Ewigkeit ist
nur tot erreichbar, lebendig immer nur angedeutet. Zur Aus-
dehnung der Andeutung nahmen wir an meinem Holztisch
Platz, spielten Radio Swiss Jazz und 6ffneten eine Flasche
Pouilly-Fuissé. Dabei fing Klaas an, bei Google nach Bildern
von Menschen zu suchen, die vor Bauten stehen, die wiede-
rum in Deutschland stehen.

»Die Leute miissen so richtig deutsch ausschauen, sagte
Klaas.

»Deutsches Eck, deutsche Leute. Hab’s begriffen«, sagte
ich.

»Ja, sonst bringt das alles nichts.«

»Was soll denn was bringen’«

»Ich zeig’s dir gleich. Bitte hab ein wenig Geduld.«

Klaas suchte die Bilder, ballerte sie in ein InDesign-Do-
kument, machte ein PDF draus, nannte es >Deutsche in
Deutschland vor Denkmilerns, druckte das Ganze aus und
breitete es hiibsch anzuschauen auf dem Boden aus. Dann
gingen wir stumm drum rum; wie man es z. B. aus Meetings
in der Kreativindustrie kennt. Da keiner was sagt, muss aber
jeder immer was denken. Diese ganzen DIN-A4-Blicter auf



meinem Boden erinnerten mich also daran, wie ich einmal
auf sehr gutem Ecstasy in meiner Wiener Altbauwohnung
sehr intellektuell getanzt haben musste. Denn als ich irgend-
wann am nichsten Tag aufwachte und alsbald das Wohn-
zimmer betrat, musste ich feststellen, dass ich das Parkett mit
den gesammelten SZ- und FAZ-Feuilletons des Jahres 2015
bedeckt hatte. In der Wohnzimmermitte war das Papier, na
ja, sehr zerkniille. Und es lief noch Kélschs »Cassiopeia.

Tja. Auf jeden Fall legte ich »Cassiopeiac von Kélsch auf
und schaute Klaas dabei zu, wie er auch die letzten Deutschen
in Deutschland vor Denkmilern dem Erdboden gleichmach-
te, sie also auf den Boden legte. Wir prosteten uns zu, weil ich
ein wenig Geduld hatte und er sich viel Zeit gelassen hatte.
Deal. Grenzgenialer Deal.

»Hier: Deutsche in Deutschland vor Denkmilern, die
deutsch sind«, sagte Klaas.

»Seh ich.«

»Es geht darum, was du nicht sichst.«

»Warum?«

»Alles, was wir auf diesen Bildern sehen, versetzt uns in selt-
same Stimmungen, scheint uns unertriglich zu sein, scheint
uns an irgendetwas zu erinnern, hat eine unertrigliche Be-
deutung, die sich uns nicht erschliefft. Richtig?«, fragte Klaas.

»RiChtig.«

»Alle Dinge auf diesen Bildern laufen iiber vor Bedeutung,.
Sie erbrechen etwas, das vollkommen unkenntlich ist. Einen
dunklen Brei. Richtig?«, hakte er weiter nach.

»Richtig.«

»Aber auf keinem der Fotos ist das zu sehen. Solange es
so viel mehr Unsichtbares als Sichtbares gibt, ist jedes Foto
Liige. Richtig?«
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»Das hast du schon gesagt. Und es stimmt sogare, sagte ich
und nippte am Weinglas.
Und das Land, in dem wir leben: das ist zu unsichtbar. Alles
an diesem Land ist zu unsichtbar. Sehnsucht? Zu unsichtbar.
Populismus? Immer noch zu unsichtbar, damit’s jeder be-
greift. Rassismus? Derselbe Status quo. Rechtes Gedanken-
gut? Sowieso immerzu zu unsichtbar. Wenn doch einfach nur
ofter mal alles sichtbar wire in diesem Deutschland. Aber
das war es ja nie. Es war immer schon ein Land der Unter-

schwelligkeit.

»Lass uns nochmals raus gehen, sagte ich zu Klaas, »es ist ja
so schén nebelig.« Und so gingen wir nochmals raus, nahmen
den Wein und genug Zigaretten mit und setzten uns in die
Waldwiesen.

»Einer der schonsten Sitze der deutschen Literaturge-
schichte lautet: Heute morgen, um 04 Uhr 11, als ich von
den Wiesen zuriickkam, wo ich den Tau aufgelesen habex,
fliisterte ich.

»Das stimmt.«

»Deutschland sollte mehr Frithnebel sein. Ubrigens.«

»Das stimmt auch.«

»Denn dieses Unsichtbare, iiber das wir eben gesprochen
haben, fehlt hier; das Sichtbare hat hier seinen Platz.«

Und iiber den deutschen Waldwiesen, nass vom Tau, lag un-
durchdringlicher Morgennebel. Es war so still. Und es wurde
so langsam warm. Die Sonne schaffte es, durch den Nebel
iiber die Grashalme zu huschen. Wir tranken den letzten
Schluck Wein, rauchten zu Ende, und da war urplétzlich
ein Geriusch aus dem Dickicht zu vernehmen, ein Knis-
tern und Knacksen im Unterholz, Sonnenwirme. Und eine



Herzensfreude tiber die purste Form der Erfiillung deutscher
Sonnenwaldmorgen-Romantik tauchte in uns auf.
»Jetzt ein Reh und ich werd nicht mehre, fliisterte ich wieder.

»Ultraschon.«

»Ein Reh wire etwas Sichtbares. Machen wir hier ein Foto
von ihm, sehen wir nichts Unsichtbares mehr. Es ist zart
genug, das Unsichtbare zuriickzudringen. Alles an dieser
Szenerie ist zart genug.«

Und aus irgendeinem Grund erinnerte ich mich daran, wie
ich einmal mit meiner ersten Freundin auf einer hiigeligen
Waldwiese lag und cinen Joint rauchte. Wir hatten gerade
zum ersten Mal Helge Schneider live gesechen und auch zum
ersten Mal Worter wie sHahnarsche gehort. Wir saflen also
da und schauten rum — iiber ein paar ebenso sanfte wie grii-
ne Hiigel: Aha, hier komm ich her, das ist aber ein schones
Land, dieses Deutschland hier, alles ruhig, so viele Végel,
so viel Wiese, so viel Liebe, so viel Wasser. So sichtbar alles.
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KAPITEL 4

11 gegen 11. Ein Ball. Ein Spiel. Kinder cool, Eltern irre.
Es ist oftmals richtig, das Spiel schlechthin, das emotionals-
te Spiel der Welt, mit Lakonik zu belegen. Wenn man in
der Fuflballhochburg Deutschlands, Nordrhein-Westfalen,
aufwichst und sogar mit dem Ball etwas anzufangen weifs,
besteht kein Zweifel mehr daran, wo man alsbald seine
Wochenenden verbringen wird. Und es wird niemals einen
Zweifel daran geben, dass es fiir einen Jungen die schonste
Zeit des Lebens sein kann. Ich meine, man kommt zu ei-
nem Treffpunkt, dann werden Fahrgemeinschaften gebildet,
man fihrt zum Auswirtsspiel, gewinnt 14:0 und fihrt wieder
zuriick. So war das zumindest bei uns. Bei vielen anderen
halt nicht. Es gibt bis heute einige sehr schéne Geschichten
iiber diese Zeit: wie z. B. andere Kinder auf der Toilette ih-
rer Mannschaftskabine heulten, wenn sie gegen uns spielen
mussten. Wir waren so ein bisschen wie Borussia Ménchen-
gladbach in den 70ern. Nur, dass die Fohlen, wie die Borus-
sen damals genannt wurden, bei uns eher direkt neben dem
Rasen grasten. Ansonsten waren wir aber wirklich sehr gut.
Aber darum geht’s nicht. So etwas erzihlt man ja nur, damit
es einem gut geht beim Erzihlen einer Geschichte. True Sto-
ry, Bros and Sis. Bro’Sis, der mit Abstand beschissenste Name
der deutschen R&B- und Popgeschichte. Nun gut. Auf jeden
Fall geht es darum, was man als 7- oder 8-Jihriger tiberhaupt
von der Welt wahrnimme. Die Welt sind diese FuSballplitze.
Natiirlich bekommt man mit, was da am Spielfeldrand gefa-
selt wird. Und natiirlich sollte niemand so tun, als wiirde das
Kinder nicht prigen. Das lief im Prinzip so ab: Marokkaner



im eigenen Team cool, im gegnerischen ein Scheiffauslin-
der. Dass das so ist, weifs jeder. Ob auf deutschen Bezirks-
sportplitzen oder in der italienischen Serie A, zum Beispiel.
Und die gleichen Eltern — man darf ja nicht dem Irrglauben
verfallen, dass nur die Minner verwirrte Samstagsparolen
tibers Spielfeld krakeelten — standen dann nachher mit den
marokkanischen Eltern unseres marokkanischen Spielers
zusammen und redeten und aflen Wurst und tranken Bier.
Dass die maghrebinischen Erzichungsberechtigten bei so viel
Hin und Her dann mitunter etwas verwirrt und verstohlen
an ihrer Fanta nippten — durchaus verstandlich. Ich hinge-
gen verstehe bis heute nicht, was da immer alles los war:
dieser Hass, diese Wut, dieser Dreck, der da von Menschen
tiber andere geschiittet wurde. Ohne Riicksicht darauf, dass
da gerade ein paar Kinder gliicklich tiber Wiesen liefen und
Fuflball spielten.

Klaas fragte mich letztens, als ich erzihlte, dass ich das alles
nicht verstehe, noch so: »Wie waren denn die Spiele gegen
Mannschaften mit hohem Migrantenanteil?«

»Kack gestelzte Kacksprache, Kack-Klaas.«

»Also gut: Wie waren die Spiele gegen die>Scheif§-Auslinder«

»Schon anders.«

»Wie anders?«

»Irgendwie hitziger, na ja, emotionaler.

»Geht’s auch bisschen genauer, bitte?«

»Na ja, auch hirter, die Zweikimpfe waren hirter und
Trash-Talk gab’s auch mehr. Die rochen auch anders.«

»Und? Schlimm?«

»No, tiberhaupt nicht.«

»Ach s0.«

»Wieso ach so2«
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»Ja weil ich dann nicht weifs, woriiber du dich aufregst.«
»Das Problem ist einfach ...«

Dariiber geredet hab ich dann nicht mehr mit Klaas.
Manchmal méchte man sich Dinge zu Themen, Positionen,
Haltungen einfach nur denken oder gedacht haben. Man
ist nicht immer gewappnet, Gespriche argumentativ so zu
unterfiittern, dass man sie letztschlussendlich heil iibersteht.
Das Problem ist also einfach, dass man auch damals schon
Antennen fiir diese Art der Beschimpfungen hatte. >Ich bin
kein Rassist, aber das wird man ja wohl noch sagen diirfen.c
Dieser Satz erinnert mich an all das damals. Aber man muss
da schon unterscheiden: Frither wie heute sind FufSballplit-
ze — egal, ob in Dorf-Stanketten-Bratwurst-Hausen oder
im Signal Iduna Park in Dortmund — Orte der willenlosen
Beschimpfungen, der irrsinnigen Hetze, Schmelztiegel der
Verwiinschungen. Man kann das jetzt kritisieren, aber diese
Waut ist wenigstens blank. Dieses Unterschwellige hingegen
nervt so irre, ist so falsch, ist so das Allerletzte: >Ich bin
kein Rassist, aber das wird man ja wohl noch sagen diirfenc
hat Einzug gehalten in Gesellschaftsschichten, von denen
man irgendwie immer etwas anderes dachte. Mehr Diffe-
renzierung, mehr Abarbeiten an Argumenten, weniger pau-
schalisieren. Jedoch ist leider das Gegenteil der Fall. »Das
Drama ist zu Ende«, so beginnt der Epilog von Melvilles
»Moby Dick:. Und man wiinscht sich so hiufig, dass kleine
Vogel tiber den schreienden Schlund der immer wieder neu
aufkeimenden Hetze fliegen wiirden, der sich wieder und
wieder weiter und weiter auftut. Und dass eine weifle Bran-
dung miirrisch gegen ihre steilen Ufer schligt. Dass dann
alles zusammenkracht und dass das grof3e Leichentuch des
Meeres weiterrollt, so wie es schon vor fiinftausend Jahren
gerollt ist.



Aber so geht das nicht, so funktioniert das alles nicht. So ist
die Welt nicht. Weil die Menschen nicht so sind. Die Sache
hat nur einen Haken: Die Alten wissen nicht mehr, dass sie
nicht so sind. Und die Jungen ahnen noch nicht, dass sie mal
so werden wie die Alten.
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