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VATERS WUNSCH

Mein Vater hat immer gesagt: »Montag arbeiten wir
nicht.«

Ja, und jetzt haben wir ihn doch herausgebuddelt,
den Vater, ich mein, die Urne — an einem Montag zu
Mittag. Er hat sich nicht sonderlich beklagt. Ging alles
total glatt. Keine einzige Oma mit drei Beinen und Kanne
unterwegs. Ich hab es ja prophezeit. Zu Mittag, wenn es
heifd ist, und es war eben verdammt heif3, dann sitzen die
irgendwo im Schatten und hikeln oder schilen Gemiise,
aber gehen sicher nicht zum Friedhof.

Nichts gegen Omas. Die mag ich eh voll, mit ihren
vielen Falten und Runzeln und den verklirten Augen, die
schon Richtung Jenseits schielen. Uromas tiberhaupt, die
sind nicht totzubekommen — total sympathisch. Die ge-
hen, wann sie wollen. Wenn sie dann lebensmiide gewor-
den sind, mit hundertzwei, Tschiiss, Baba und fertig. Ich
habe es dann echt durchgezogen. Ich konnte ihn schlief3-
lich nicht einfach nur so herumurnen lassen, den Vater,
unter der Erde. Dazu brauchte ich mindestens einen oder
gar zwei Komplizen, viel mehr Freunde hatte ich eh nicht.
Ich hatte mindestens einen und maximal zwei. Manuel



herzubekommen war einfach, den musste ich nicht iiber-
reden, wenn mir was einfiel, war er dabei, sonst passierte
ja hier nichts — aber David, der war anders, der wehrte sich
immer, liefd sich immer bitten.

Da saflen wir im Auto, vor der Aktion eben, zu dritt,
und der Manuel redete, ohne gefragt zu werden, ob der
David schon davon weif3, er hat das Auto schon gecheckt
und ob wer eine Schaufel hat, die brauchbar ist und so
weiter. Ich wollte das langsam angehen, aber bitte, jetzt
waren wir mittendrin. David schaute mich an: »Was weif3
ich jetzt schon wieder nicht?«

»Na ja, also wir miissen nur eine Thuja einpflanzen.«

»Wir? Wir machen gar nichts, bin noch immer nicht
erholt vom letzten Mal, als wir das Pianino auf das einzige
Flachdach im Dorf geschleppt haben, um zu sehen, ob es
sich dort besser spielt!«

»Es hat sich ja viel besser gespielt! Auflerdem ist das
jetzt nicht direkt meine Idee, das ist Vaters letzter Wunsch,
soll ich das ignorieren?«

»Wovon sprichst du bitte?«

»Ist alles ganz einfachq, holte ich aus.

David beendete meinen Monolog mit: »Sicher nich,
das wird nicht passieren.«

Es ist aber dann doch passiert.

So sonderlich viel dachte ich dabei nicht nach. Da
stand ich dann also mit der Urne in der Hand. Was jetzt?
War ja alles auch nicht so ganz legal. Ich wusste, dass es
bald Zeit war, von hier wegzugehen, immerhin hat der
Vater gewiinscht, dass man seine Asche von einer Briicke



in den Fluss streut, weil jeder fetter Fluss endet im Meer.
Das hat man gelernt. Wusste jeder, ist so.

Bei uns im Dorf gab es nicht viel. Wir hatten einen
Teich, der war nicht grof§ — ein Teich eben — und ein paar
Biume rundherum. Kénnte es sogar Wald nennen, aber
nichts Besonderes. Es gibt viele Imker hier, es ist echt gut
fiir Bienen, die Wiesen, der Waldrand, die Sonne und die
Abgeschiedenheit. Fiir Bienen ist es scheiflgut, aber fiir
Menschen, geht so. Es ist ein Insidertipp, da muss einer
vom urspriinglichen Weg abkommen, um hierher zu ge-
langen, um diesen Honig, unseren Honig zu bekommen.
Fiir mich war das jetzt nichts Weltbewegendes, andauernd
a8 ich diesen Honig, der hing mir schon beim Hals raus.
Erst seit ich weg bin und da nicht so leicht dazukomme,
da merke ich den Unterschied, vorher kannte ich nichts
anderes. Ist der beste Honig der Welt, wie auch immer.

Der Zug fihrt da trotzdem hin, weil das war einmal
ein groferes Dorf. Aber das einzige, das davon tibrigblieb,
sind die Zugschienen und der Zug, der einmal am Tag da-
hertuckert. Jeder kennt jeden hier und seine Toten kennt
man auch. Ich wusste, ich musste bald weg, also dachte
ich, ich werde das jetzt vorbereiten. Ich konnte ja nicht so
mir nichts dir nichts verschwinden. Weg war ich noch nie
wirklich, also Wahnsinn, was einem der Alte noch nach
seinem Tod alles antun kann. Da musste ich meine Freun-
de verlassen, meine ein, zwei, und dann noch in die Stadt,
die hat mich nie sonderlich interessiert, und dann auf die
richtige Briicke und die Asche loswerden und so. Ich be-
schloss das langsam den Dorfbewohnern und der Mutter



ein wenig einzuimpfen, dass es mein sehnlicher Wunsch
war, in die Stadt zu gehen, um dort mein Gliick zu versu-
chen. Es stimmte nicht. Mit der Urne in der Hand wurde
ich eben ein wenig nervos, die musste raus hier. Aber vor-
her musste ich das allen einimpfen, den letzten Sommer
daheim lief$ ich mir nicht nehmen.

Die Dose mit dem Homosapiensstaub vergrub ich un-
ter einer alba tristis, einer Trauerweide — fand ich passend.
Ein Sommer am Wasser ist so kurz, sobald man davon zu
erzihlen beginnt, endet er schon wieder. Der Sinn eines
Sommers ist, genug Licht und Wasser zu sammeln, um
den Rest des Jahres nicht zu verdursten und zu erfrieren.
Im Grunde macht man die meiste Zeit nichts und da-
von so viel, dass eben die Zeit wie im Flug vergeht. Das
Anstrengendste, was wir machten, war vielleicht noch das
Fischen. Ist gar nicht so ohne.

Fischen: die Angeln priparieren und hat man mit dem
mickrigen Wurm ein Fischchen gefangen, wird man gro-
enwahnsinnig und will mit dem kleinen Fisch den grofi-
ten aus dem Teich fischen. Da ging der Wettbewerb los.
Als wir genug in unserem Sammelnetz hatten, Todestrake,
die armen Fische, die mussten dran glauben. Fische mit
einem dicken Stecken und vielen Schligen téten, dann
abschaben mit einem schoén scharfen Messer, ausneh-
men, absolute Lieblingsbeschiftigung, auf dem stindig
aufrechterhaltenen Feuer braten und dann endlich essen.
Dazwischen schwimmen und schlafen und einmal noch
Sternschnuppenregen schauen und schon war es Herbst
und mir kam die Dose mit Inhalt in den Sinn.



Friiher las mir meine Mutter Mirchen vor, wie sich das
gehort. In den Geschichten ging der Held von zu Hause
weg, um die Welt zu sehen und sich dann im Endeffekt
irgendeine Prinzessin aufzureiflen, nachdem er vielkdpfige
Drachen bekidmpft hatte. An dem Tag, als er von zu Hause
wegging, da bekam er von seiner Mutter zum Abschied
immer so einen Leinensack an einem Holzstecken. In
diesem war Proviant, frisch gebackenes Brot und so Zeug
eben. Dann nahm er das dankend an, legte es auf seine
Schultern und ging los. Ich habe damals als kleines Mid-
chen meine Mutter gefragt: »Wenn ich einmal grof§ bin,
machst du mir das auch?«

»Mein Kind, wenn du grof§ bist, wirst du das nicht
wollen.«

»Dochl«, versicherte ich.

An ihren besten Tagen konnte sie meine Wiinsche von
den Augen ablesen, vor allem, was Essen betraf. An ih-
ren schlechten Tagen machte sie undefinierbare Eintopfe.
Eintdpfe habe ich sowieso nie verstanden. Eintopf: In ei-
nem Topf ist etwas drinnen. Ist ja schon per definitionem
abschreckend, Eintopf.

Da stand ich also an der Tiirschwelle mit meinen ho-
hen Erwartungen und dann grinste mich die Realitit blod
an. Meine liebe Mutter gab mir dann keinen Leinensack
mit Buchteln oder Brot oder sonst was mit, wahrschein-
lich ging sie davon aus, dass ich das nicht will. Sie sagte,
ich soll meine Haube nicht vergessen, weil es ja kalt drau-
Ben ist, und hat mir dann fast meine Rippen gebrochen,
meine Mutter.
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Die Worte, die sie mir zum Abschied sagte, hitte man
standardisieren kénnen und dann als Kassette mitgeben
an alle Kinder, die jemals fiir linger von zu Hause weggin-
gen. Sie hatte eben die gingigen Mutterfloskeln drauf. Ein
Kuvert mit Geld bekam ich, das kam ganz gut. Geld ist
egal, so lange man welches hat und jetzt hatte ich welches.

Endlich machte ich mich auf den Weg. Auf Verab-
schieden steht ja eigentlich keiner, ich aber schon. Ich hit-
te mir zumindest erwartet, dass mir zuliebe ein paar billige
Luftballons umherhingen und dass ich eingeladen werde
— auf ein Getrink oder zwei — von meinem Dorf, und die
mir dann Konfetti tibern Kopf streuen oder so dhnlich.

Nichts, nur David und Manuel kamen im letzten Mo-
ment, bevor der Zug wegfuhr, noch im halbniichternen
Zustand angerannt. Manuel sagte nichts, der schaute mich
mit diesem Licheln in seinen Augen an, irgendwie hatte
ich das Gefiihl, ihn nie wieder zu sehen. Das Fischen hatte
ich von ihm gelernt, der war in seinem Element, wenn der
sich in der Nihe von irgendeinem verdammten Fluss oder
See aufhielt, wo man sich um nichts scheren musste.

David redete irgendeinen Scheif§ daher von: »Ohne
mich kommst du ja nicht zurecht, wetten? Du, Lea. Ich
hasse dich.«

»David, ich hasse dich auch, keine Sorge.«

»Flir immer?«

»Flr immerl«

Woraufhin er echt einen Stein vom Boden auflas und
ihn mir in die Hand driickte, als wire das jetzt ein Auto-
schliissel.



Erst fuhr ich eine Stunde mit einem mickrigen Zug,
rot, kleiner als ein scheifd Bus, extra langsam, da hitte man
daneben herlaufen kénnen, wenn man laufen mag. Ich
mochte nicht laufen, also saf§ ich in dem Wagerl rum, bis
ich endlich umsteigen konnte in ein Ding, das den Na-
men Zug verdient hat.

Ich saf§ im echten Zug und hatte Zeit, fiinf Stunden! Ich
fuhr nie mit dem Zug, also echt selten, eigentlich nie, aber
ich habe es mir oft vorgestellt und ich verstand nie, warum
die Leute in diesen Kojen herumsitzen, wenn es einen Spei-
sewagen gibt. Ein richtiger Zug hat einen. Das war mein
erster Weg. Ich dachte, der ist bummvoll, aber tiberhaupt
nicht, da fanden sich vielleicht eine Handvoll Seelen und
alle tranken Kaffee, jeder in einer anderen Ausfithrung. Dick
oder diinn, dachte ich mir — ein Spiel — mir war nach dick.

Also suchte ich nach dem Fettesten im Speisewagen.
Ein ungewdhnlich, auflerordentlich selten Blader fand
sich da, meine Laune war gleich besser. Fingt ja alles ganz
gut an! Der hatte ein Telefon in der Hand und regte sich
unheimlich auf. Ich ging zu ihm und steckte meinen Zei-
gefinger in die Gurgel und streckte meine Zunge heraus
— wie man das so schon zeigt, wenn einen etwas ankotzt.
Der fand das durchaus erfrischend und bot mir einen
Platz an. Der hatte natiirlich nicht nur einen Kaffee, ein
voller Teller lag vor ihm. Ich bestellte nichts. Der Zugkell-
ner schaute mich an, als hitte er noch nie einen Menschen
gesehen. Er sagte, ich miisse etwas bestellen. Wieder so
ein auflergewdhnlich freundliches Exemplar. Egal, mir fiel
ein, dass ich ja Geld hatte und bestellte auch einen Kaffee.
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»Mit viel Milchschaum bitte!l« Der Kellner schaute
mich an, als hitte er das schon tausendmal gehért und
brachte mir Kaffee mit viel Milchschaum. Wihrenddessen
schien der Fette noch immer in sein Streitgesprich verwi-
ckelt zu sein. Er konnte nicht authéren, von Hysterie und
einem nervosen Uterus und dann wieder du mein einziges
Goldkehlchen und so was zu reden. Irgendwann legte die
andere Seite wohl abrupt auf. Er legte sein Telefon weg,
griff zum Besteck und begann zu essen, bis nichts mehr
am Teller war, dann blickte er auf und fragte: »Kannst du
singen, Kleine?«

Erstens bin ich nicht klein und zweitens kann ich nicht
singen. »Ich bin nicht klein und singen kann ich auch
nichtg, sagte ich.

Er wischte sich amiisiert den Mund ab. »Ich mag
dichg, sagte er.

»Ich habe keinen Grund, dich nicht zu mégene, gab
ich als Antwort. Ja, das war es. Ab da vergingen die restli-
chen Stunden wie nichts. Da erzihlte er von seinen vielen
Goldkehlchen und wie er sie nicht alle geliebt hatte, nur
verstand er nicht, warum die alle so hysterisch wurden mit
der Zeit.

Unschwer zu erraten, er war Musiker — Jazzpianist.
Und er hatte schon mehr drauf als den iiblichen Bar-
keepercharme. Mit diesem Bauch musste er auch Musiker
sein, weil reich genug war er nicht, um all diese Weiber
abzubekommen. Reich und Musiker, das ist dann Fucking
Paradise, aber er war nicht reich, er af§ nur genug und
konnte angeblich richtig in die Tasten hauen. Aus dem



Nichts sagte er zu mir: »Kleine, es kommt der Tag, da
musst du dich entscheiden, Leben oder Geld.«

»Na, da nehme ich beidesc, sagte ich.

Darauf er: »Kleine, ich mag dich.«

Anscheinend war das sein verdammter Slogan.

Er zeigte mir Bilder von seinen Goldkehlchen, alle-
samt wunderschéne Frauen, soweit ich das beurteilen
konnte. Mit der Zeit sei es aber unméglich geworden —
Tiiren knallten, sie weinten und schrien und seien wegen
Kleinigkeiten, wie vergessenen Geburtstagen, schon hys-
terisch geworden.

»Kleine, weifft du, woher das kommyt, hysterisch? Das
war schon im neunzehnten Jahrhundert so und ist auch
jetzt so, eine Frauenkrankheit«, versicherte er mir, wihrend
er sich an seinem fetten Wanst kratzte und den Kellner be-
schimpfte. »Also, das kommt von der Gebarmutter — Frau-
en, mit einer nervésen Gebirmutter, also Frauen denen
man es nicht richtig besorgt hat.« Er hielt die Klappe. Da
hatte er sich tatsichlich selbst ins Out gespielt mit seiner
licherlichen Abhandlung. Dann sprachen wir von seinem
Duett, er am Piano und ein Goldkehlchen. Sie nannten sich
Maestro und Margarita, Maestro war die fixe Komponente.

Da gibt es Leute, die ihre Augen verstecken — nicht mit
Brillen, das machen nur Anfinger, nein, die konnen ihre
wahren Augen hinter den Augen, die sie zeigen, verste-
cken und meist kneifen sie sie zusammen, sodass man nur
durch einen Spalt durchsehen kann.

Manche konnen selbst die Farbe ihrer Augen verin-
dern. Wie auch immer, Maestro hatte so versteckte Augen,
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aber sobald der von Musik sprach, da gingen seine Augen
auf, da konnte man direkt reinsehen, reinsehen in seine
hysterische Seele. Das mochte ich wiederum und mir war
danach, zu sagen: Ich mag dich, Grofler. Ich lief§ es blei-
ben, nein, ich lief} es nicht bleiben, ich sagte: »Ich mag
dich, Grofler.« Und er wischte sich amiisiert den Mund ab.

Der Grofle sprang formlich aus dem Zug, als der an-
kam, der war spit dran, er konnte richtig schnell mit sei-
nem fetten Bauch laufen, wiirde man jetzt nicht glauben.
Ich hatte Zeit, massenhaft, also bewegte ich mich lang-
sam und so drehte er sich nur kurz um und zwinkerte,
ich zeigte ihm meine Zunge, nur so, damit ich bei meiner
Manier blieb. Das war einmal ein Bahnhof, richtig schon,
mit diesen riesen Bogen aus Stahl und Glas und sonst was,
so Weltausstellungszeit, und da ging ich entlang, langsam
halt, gegen die Decke starrend und lief in eine Traube von
Menschen, die da echt gespannt und still war, nur so ein
Gefliister, dachte mir, was geht da ab. Weil ich Zeit hat-
te, kroch die sonst ein bisschen schiichterne Neugier in
mir hoch und wollte wissen, was da abgeht. Ich quetsch-
te mich ein wenig vor, damit ich besser sehen konnte,
so weit musste das gar nicht sein, bin eh recht grof3, fir
ein Weibchen jedenfalls tiberdurchschnittlich, nicht dass
das ein Vorteil ist, aber diesmal war’s einer. Da war ein
dlterer Mann mit Wollweste. Er trug ein Hiubchen, wel-
ches nur seinen halben Kopf bedeckte — die kahle Stel-
le. Das handgekniipfte Prachtstiick aus Schurwolle hatte
ein kleines Zipferl am Ende. Kennt man. Der Herr trug
unbedacht einen Schnauzer, aber diesen Hitler-Schnau-



zer. No offence. Tatsache. Er schwitzte wie Wildsau und
wischte sich andauernd die Stirn mit so einem karierten
Stofftaschentuch ab, als ging’s da um Leben oder Tod. Ge-
geniiber eine Frau, sah bisschen wild aus: blaue Augen,
schwarze kurze Haare, grofle Ringohrringe, klein und
seelenruhig, konzentriert und fokussiert. Zwischen ihnen
lag ein schwarz-weifd kariertes Brett. Auf dem Schlachtfeld
waren nur noch einige Bauern, eine Konigin, insgesamt
drei Pferde, vier Ttirme, ein Liufer, und die faulen Kénige
eben darauf, die anderen waren schon tot. Es wurde Krieg
gespielt. Da tuschelten die neben mir, das Ldszlo als unge-
schlagen gilt, seit mindestens zwei Jahrzehnten sei er hier,
tiglich, um irgendwelchen Méchtegernschachspielern die
Knete abzuknopfen, seine Kollegen auch. Aber er, der Lis-
zlo, sei der Beste. Auflerdem, eine Minnerdomine, was
macht die hier, die wird verlieren, die muss verlieren, um
unsertwillen, meinten sie, eine Frau kann doch wohl nicht
den Lidszlo schlagen, das geht nicht, das ist schlichtweg
unmdoglich.

Ich kannte das nicht — Schach. Den Namen schon,
gesehen habe ich es auch schon irgendwo, und die Figu-
ren kannte ich gerade noch, aber bei uns im Dorf spielte
man nur Dame, aber Schach, nein, zu viel denken und so.
Die neben mir redeten, zihlten Buchstaben und Zahlen-
kombinationen auf wie Wahnsinnige, ab und an wurde
geseufzt, alle starrten auf das Brett, ich starrte die beiden
an, da lief was, da ging’s nicht um Geld, das merkte ich
bald, da ging’s um die Ehre — volle Ehrensache! Ein kol-
lektives Herzklopfen und ich mittendrin. Auf einmal war
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es aus und dann Stille, echt lange Sekunden lang, man
hérte nur den Konig auf das Brett fallen, tok, und dann
rollte er, ganz langsam vom Brett runter auf den Boden,
toktoktoktoktok. Der Konig lag am Bahnsteig und die
Wilde streckte dem Alten die Hand entgegen. Er schiittel-
te sie widerwillig und es wurde geklatscht, weil irgendwo
musste die aufgestaute Energie hin. Alle klatschten wie
Vollidioten und dann léste sich die Traube auf. Obwohl
es nicht um Geld ging, war Geld im Spiel. Bevor der Alte
verschwand, gab er der Frau ein Biindel Kohle, nachdem
er es mit seinen dicken Hinden und ein wenig Spucke
schnell nochmal abgezahlt hatte und dann nochmal ab-
zihlte, damit er ihr ja kein Scheinchen zu viel gab. Er
schlich sich mit gesenktem Kopf zu seinen Kollegas, wo
sicher ein Troststamperl auf ihn wartete — nehme ich mal
an. Ubrig geblieben starrte ich die Wilde an.

»Brauchst du was davon?«, fragte sie mich.

»Nein, hab grad selber welches, danke.«

»Hast du Zigaretten?«

»Nein, ich rauche nicht.«

»Na dann wird es Zeit, dass du damit anfingst«, sagte
die Wilde. Also gingen wir gemeinsam zur nichsten Trafik
und kauften Zigaretten und rauchten uns eine an.

Sie fragte mich: »Was machst du hier, Madchen?«

»Das kann ich dir nicht sagen!«

»Wieso nicht?«

»Weil wir uns nicht kennen.«

»Glaube mir, du wirst niemanden viel mehr kennen als
mich jetzt. Entweder entscheidest du dich, mir zu trauen



oder eben nicht, aber kennen, vergiss es Madchen, vergiss
es.« Es war der Tag der schlauen Spriiche, erst der Gro-
e und jetzt die Wilde, ein Wahnsinn. Ich hielt meinen
Mund, sagte gar nichts, sondern rauchte mir gleich noch
eine an, obwohl mir von meiner ersten Tschick schon
richtig schwindelig geworden war.

»Wenn du keinen Platz hast, kannst du gerne zu mir
kommen.«

»Nein, danke. Meine Cousine und ihr Mann, die er-
warten mich schon.«

»Na gut, dann nicht, Midchen, ich kenne dich nicht,
aber ich traue dir, also wenn dir danach ist, kommst du ins
Café Montag und hinterldsst mir eine Nachricht, falls ich
nicht dort bin. Jetzt muss ich los.«

»Ok, aber wie heift du eigentlich?«

»Frag nach Lulu!« So und nicht anders lernte ich Lulu
Schnee kennen. Da stand ich am Bahnhof und war mit
meiner Ankunft in der Stadt zur Raucherin geworden.
Wenn das so weiterging, dann uhlala. Ich sollte meine
Mutter anrufen, sobald ich da war. Ich fiihlte mich nicht
angekommen, also wartete ich noch. Es ist so, meistens
sind die Transportmittel, mit denen man sich fortbewegt,
schneller als man mit dem Denken nachkommt. Also es
ist zeitversetzt, bei Ortswechsel dauert es immer ein we-
nig, bis man mit dem Kopf auch angekommen ist, der
Kérper hingt derweil noch orientierungslos herum und
trinkt einen Espresso oder so. Jedenfalls horte ich plotzlich
meinen Namen durch die Lautsprecher, Lea und so wei-
ter, Frau Silke Frohlich erwartet sie beim Informations-
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schalter. Ah ja, ich wurde ja abgeholt. Die hat mich nicht
gefunden, wie gibt’s das. Egal.

Da war ich bei denen, bei Silke und Horst — nicht das
Namen unbedingt etwas aussagen, aber Silke und Horst,
nein, wirklich nicht. Da nehme man jeweils den ersten
Buchstaben der Vornamen und stelle sich vor, es in so ein
Herzchen hinein zu zeichnen. H&S, ja, und dann spricht
man das aus — schon unschén, wenn man zusammen Hass
heif3t, kein gutes Omen.

Es war schon Abend geworden, die Silke war mit ih-
rem Baby beschiftigt, der kleine Valentin schrie herum.
Der wollte endlich an die Titten, aber Silke war noch am
Wickeln. Schnuller, vergiss es, den spuckte der Kleine im
weiten Bogen auf den Boden. Er hatte schon ein ganz rotes
Gesicht und seine Gliedmaflen bewegten sich vollig unkoor-
diniert. Sehr lustig, total unfertig, total hilflos. Baby sein ist
auch nicht immer der Hammer, aber sobald man an der Tit-
te hingt ist die Welt in Ordnung, so sah es zumindest aus.

»Lea, sei so nett und starr mich nicht so an, das ist mir
unangenchm!«

»Ich starre dich nicht an. Ich schaue den Valentin an,
wie der jetzt nuckelt an deinen Nippeln. Wie schmecke
das? Darf ich kosten?«

»Lea. Bitte.«

»Ok, ok. Ich gehe dann mal und trink ein Glas
Kuhmilch, kann auch was.«

»Gute Nacht.«

Dann saf ich da mit Horst, der trank ein Bier und
ich die Kuhmilch, der schaute mich an, wie ich die Nip-



pel von Silke und sagte irgendwas wie »du bist aber grof§
geworden!« Mir kam das Kotzen, also verabschiedete ich
mich mit der Ausrede, ich sei véllig erledigt von der Reise
und so. Ich ging in das Géstezimmer und legte mich ins
frisch gemachte Bett, zog mir meine schwitzigen Socken
aus und liiftete meine Fiife, die hatten etwas Frischluft
verdient.

Die meisten Menschen nehmen keine Riicksicht auf
ihre Fiifle. Dabei machen die die meiste Arbeit, stindig
steht man auf ihnen herum, man quetscht sie in Schuhe
und Socken, in Nylon, man geht mit ihnen ins Schwimm-
bad und dann bekommen die noch einen Pilz. Die ar-
men FiifSe haben’s meistens schwer. Echt, man sollte ihnen
mehr Aufmerksamkeit schenken, sie eincremen, liiften
und zur Abwechslung einmal liegen lassen und im besten
Fall sich mit anderen Fiiffen zusammen in der Horizonta-
le ein bisschen vergniigen lassen. Ja, die Fifle bekommen
Blasen und dicke Hornhaut, und werden leider sehr oft ig-
noriert. Ausgenommen jetzt von den Fufifetischisten, aber
die sind auch nicht ohne, die iibertreiben das dann. Auf
alle Fille sollte man seine Fiifle nicht vergessen und ihnen
ein wenig Dankbarkeit dafiir zeigen, dass sie einen durch
die Gegend schleppen.

Da lag ich im Gistezimmer, das so was wie das Biigel-
zimmer und Abstellkammerl von Silke war. Der Staub-
sauger schaute mich aus der Ecke an und hinter der sau-
ber gefalteten Wische lugte das Dampfbiigeleisen hervor.
Dem Horst seine langweiligen Hemden hingen steif in der

Gegend herum.
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Bin dann doch einfach so barfufy mit Gewand auf der
Bliimchenbettwische eingeschlafen. Der Valentin schrie
irgendwann wieder, der wusste noch nicht, wann Tag oder
Nacht war, oder es war ihm reichlich egal, er hatte Hunger
und aus. Also wurde ich wach und mir fiel ein, dass ich
ja meine Mutter noch nicht angerufen hatte. Ging mir
vollig aus dem Sinn. Ich musste das sofort erledigen, sonst
vergaf$ ich es moglicherweise wieder. Ich wartete zuerst,
bis alle wieder schliefen oder zumindest an den Nippeln
hingen, der Horst an dem einen und der Valentin an dem
anderen, die arme Silke, das ist die Hélle. Nein, war eh
nicht so, der Horst, der war gerade auf Eis gelegt. Die
Nippel gehorten ganz allein dem Valentin, dem kleinen
Herrscher. Das ging dem Horst sicher michtig auf den
Sack. Es war wieder still geworden im Hause Frohlich. Ich
ging runter zum Telefon und wihlte die Nummer von zu
Hause. Es ldutete ewig, bis sie endlich dran ging.

»Ist alles gut? Wieso meldest du dich mitten in der
Nacht?«

»Du hast gesagt, ich soll mich melden, wenn ich da
bin, ja also, ich bin jetzt da.«

»Lea, es ist mitten in der Nacht.«

»Ich weifs.«

»Ist alles gut mit dir, mein Kind?«

»Ja,«

»Ich umarme dich, melde dich tagsiiber, lass deine alte
Mutter schlafen.«

»Ok.((

Meine Mutter liebte mich sehr. Das einzige Problem



war, dass ich ihr entweder zu viel oder zu wenig war. Mei-
ne Mutter hat mich erst spit bekommen, sie war, wie sie
selbst sagte, eine dltere Mutter. Nicht dass es daran lag, sie
war sehr geduldig mit mir. Das war nicht das Problem. Fiir
das konnte weder ich was noch sie. Es ist eben so passiert.
Lange vor meiner Zeit hatten meine Eltern beschlossen,
Kinder zu bekommen. Das klappte auch ziemlich schnell
und sogar so gut, dass sie gleich Zwillinge gebar, meine
Mutter. Eines war ein Midchen und das andere ein Bub,
gar nicht so selten, zweieiige Zwillinge mit verschiedenem
Geschlecht — kommt vor. Wie schén, was fiir ein Gliick
sie doch hatten. Die nannten sie Maxim und Ilian, zusam-
men hieflen sie Maximilian. Wie gelungen. Es war alles
wunderbar. Irgendwann habe ich ein Foto von ihrer Taufe
gefunden. Da waren sie noch ganz, ganz winzig. Sie hatten
geweint wegen des Weihwassers, dass man ihnen tiber den
Kopf geschiittet hatte. Ich wurde dann spiter nicht mehr
getauft. Meine Mutter hat irgendwie den Glauben verlo-
ren, als sie sie beerdigen musste, als alle dastanden und
Krinze brachten und nicht wussten, was sie sagen soll-
ten. Da war es aus mit Glauben. War jetzt nichts Bruta-
les, irgendwas, was man normalerweise heilt, aber sie sind
eben nicht geheilt worden — keine Ahnung, was genau,
mit mir redet ja keiner dariiber. Ja, sie waren fiinf Jahre alt
geworden. Finf Jahre konnen viel sein, aber diesmal war
es sehr wenig. Manchmal war ich meiner Mutter eben zu
viel, weil ich da war und es aber nichts gedndert hat, das
neue Kind, und manchmal da war ich zu wenig, weil ich
kein Zwilling war. Sie liebte mich sehr, aber so ganz tief in
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meine Augen sehen, das konnte sie nicht, deshalb war te-
lefonieren sogar besser als sich gegeniiberzustehen. Es gab
Tage, da vermisste ich sie, die beiden Kleinen, ohne sie je
gesehen zu haben.

Ich schlief im Wohnzimmer ein, mit einer Chipspa-
ckung am Bauch und im Fernseher lief »Selfman«. Ich mag
ihn voll, den Selfman. Da erklirt ein Typ, was man im
Baumarkt besorgen muss, um zum Beispiel das Bad von
der Oma neu zu verfliesen. Wie eine kleine Geschichte er-
zihlt er, fiir wen er was macht und was man dafiir braucht.
Also immer was fiir das Haus oder den Garten, eine neue
Hundehiitte fiir Moritz, eine neue Kiiche fiir die liebevolle
Gattin. Es ist wie im Himmel. Er hat genug Geld, um alles
zu bezahlen, es geht nie etwas schief und am Ende sind
alle gliicklich und man selbst auch, weil man glaubt tat-
sichlich, das bringt man genauso zusammen. Man bringt
es nie genauso zusammen. Ich hab’s einmal ausprobiert,
irgendeine Silikonpistole gekauft und dann wollte ich
da im Bad was richten. Hitte ich jetzt echt lassen sollen.
Meine Eltern waren nicht gliicklich, die schrien mich jetzt
nicht an, aber es steht jetzt ein Kastl davor. Zu unserem
Glick konnte man an die Stelle, wo ich da gearbeitet
habe, ein Kastl davorschieben, das machte uns wieder-
um gliicklich. Also war ich mit dem Selfman wieder gut,
aber vorher habe ich mich schon gedrgert, warum das bei
dem so easy von der Hand geht und bei mir nicht. Er
schaut eigentlich wie das volle Arschloch aus, aber keine
Ahnung, vielleicht weil er Hammer und Bohrer bei sich
hat, wird er sympathisch. Das ist bei Frauen vielleicht ir-



gend so ein Urinstinkt, der da wach wird. Keine Ahnung,
auflerdem mag ich total, dass er das immer fiir jemand an-
deren macht, nicht fiir sich, sondern um jemandem eine
Freude zu bereiten. Volle romantisch, der Selfman. Jeden-
falls wirkte er so beruhigend auf mein Nervensystem, dass
ich bei der Abschlussmusik einpennte, aber echt tief. Da
konnte der Mini-Valentin schreien, so viel er wollte, Self-
man war mein Baldrian — ohne Scheifs. Ich schlief bitte
bis am nichsten Tag zu Mittag, die haben sich nichts zu
sagen getraut, weil ich ja Gast war und so. Die haben sich
echt eingebildet, sie miissen jetzt die Hoflichkeitsschiene
raushingen lassen. Von mir aus gerne, das Problem dabei
war, da staute sich bei denen dann so viel auf, dass die
dann einfach irgendwann auszuckten und mich anschrien
oder vielleicht schrien sie dann auch irgendwen grund-
los im Bus an, wire mir jetzt auch lieber gewesen, aber
egal, jetzt hatte ich mich ausgeschlafen, habe ich echt ge-
braucht. Es war voll Mittag und Silke hatte was zu essen
gemacht. Spaghetti gingen immer. Damit kann man nicht
authoren, also af ich halt drei Teller und die Silke kam
ins Schwitzen, ich sah es ihr an, aber ich war ja Gast, also
traute sie sich nicht, was zu sagen, ihr Pech. Nicht dass
ich ein unhéfliches Geschopf bin oder so, aber wenn es
Spaghetti gibt, sollte doch jeder wissen, dass man davon
Unmengen machen muss. AufSerdem sind mir diese Por-
tionsausmessertypen sowieso echt zuwider, da stellen sich
mir die kleinen Haare am Riicken auf. Es soll ja nichts
tiberbleiben, jeder nur ein bisschen satt werden, nur nicht
zu satt. Ich meine, ich hab ja nicht direke aus dem Topf ge-
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