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30. JÄNNER

Beinahe überwältigt starrte ich auf das absurde Ding in 
meiner Hand. Ich hatte erwartet, dass ich mich unwohl 
fühlen würde, sobald ich es entgegennahm, doch das war 
nicht der Fall. Genau genommen hüpfte mein Herz sogar 
ein wenig freudig, als dieses namenlose Subjekt mir den 
Schlussstein meines Lebens in die Hand legte. Er, dieser 
wortkarge Unbekannte, war das einzige Element, das an 
diesem kalten, nassen Jännertag ein wenig beklemmend 
auf mich wirkte.

Das letzte Mal hielt ich so ein Teil 2004 in Händen, 
während meines Präsenzdienstes beim österreichischen 
Bundesheer.

»So eine neun Millimeter ist halt nur was für die mit 
Haaren am Sack!«, hatte der Stabswachtmeister damals zu 
mir gesagt, als ich verweigerte die Pistole abzufeuern. 

Und weil ich auch mein Sturmgewehr nie einsetzen 
wollte und auch die Übungsgranate nicht geworfen hatte, 
war dies meine mehr oder weniger freiwillige Meldung zur 
Verrichtung nahezu aller Wochenenddienste, die bis zum 
Tag der Abrüstung anstanden. Zur Freude aller Kamera-
den, die sich am Wochenende auf den Heimweg machen 
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durften, beschützte ich also meist Samstag auf Sonntag 
unser Kompaniegebäude. Hauptsächlich vor feindlichen 
Übernahmen durch ausländisches Militär, das den stra-
tegisch wichtigen österreichischen Standort Langenlebarn 
für sich entdecken könnte.

»Kostet normal um die 1.000. Für dich 500. Weil du 
ein Freund vom Josi bist.« 

Der Namenlose riss mich mit dieser massiven Wortflut 
aus meiner Gedankenwelt.

Freund?
Wohl kaum. Josi kannte ich von der Uni, wo wir zwei 

Jahre zuvor ein einziges Seminar gemeinsam besucht hatten. 
Auch er hatte sein Germanistikstudium nie abgeschlossen.

»Und?«
Ich antwortete nicht auf die Frage des Namenlosen, 

den ich in meinem Kopf fortan Milhouse taufte, weil diese 
dürre Kreatur mit seinen blau gefärbten Haaren und dem 
debilen Blick sehr der Simpsons-Figur ähnelte. Ich wog 
die Glock in meiner Hand und dachte an Josi, diesen ar-
roganten Nachwuchs einer Advokatenfamilie. Daran, wie 
er mir vor drei Tagen wieder einmal zufällig auf der Maria- 
hilfer Straße über den Weg gelaufen war. Keiner anderen 
Person begegnete ich auch nur annähernd so oft und un-
verhofft wie dieser, obwohl mir wirklich jede andere stets 
lieber gewesen wäre als dieses Würstchen von Berufssohn.

Wie so oft hatte er mir eine Unterhaltung aufgedrängt, 
die darauf abzielte, mit seinen dubiosen Kontakten in die 
kriminelle Szene zu prahlen. Josi hielt sich tatsächlich für 
einen großen Fisch im Wiener Gangstermilieu. Unantast- 
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bar aufgrund seines Vaters. Obwohl durchaus bekannt 
war, dass dieser Immobilienrechtler eine Witzfigur der 
Szene war, die selbst immer wieder wegen nebulöser Ge-
schäfte medial zerrissen wurde und ständig bemüht war, 
rechtskräftigen Verurteilungen auszuweichen wie Neo aus 
Matrix den Kugeln.

»Ich will mir eine Pistole besorgen«, hatte ich beiläufig 
zu Josi gemeint, weil mir klar war, dass er nicht nach dem 
Warum fragen, sondern sich höchstens mit einem Wikipe-
dia-verdächtigen Wissen über Schusswaffen und vermeint-
lichen tschetschenischen Verbindungen aufspielen würde. 

Überraschenderweise rückte er ohne zu zögern mit ei-
ner Telefonnummer heraus und meinte, dass ein Kumpel, 
dessen Namen ich nicht zu wissen bräuchte, mein Mann 
für diese Angelegenheit wäre. Und da stand ich nun. In 
einem ranzigen Hinterhof in der Leopoldstadt.

»Was ist jetzt?« 
Milhouse wurde ungeduldig. Seine Art und sein wort-

karges Drängeln nervten mich. Ich zielte mit der Waffe auf 
seinen Kopf und hielt sie dabei so wie die Straßengangster 
in amerikanischen Filmen. Ich grinste. Milhouse blieb un-
beeindruckt. Trotz seiner schmächtigen Statur strahlte er 
etwas Bedrohliches auf mich aus. Mir war das egal.

»Woher stammt die Waffe?«, wollte ich wissen und 
senkte sie wieder.

»Egal«, antwortete Milhouse.
»Nein. Mir ist das nicht egal. Wenn du sie gestohlen 

hast, will ich sie nicht. Wenn damit einer totgeschossen 
wurde, auch nicht.«
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Milhouse blickte sich verstohlen um. Fast so, als wollte 
er mich um die Ecke bringen, weil ich ihm unangenehm 
wurde und sein blödes Gesicht jederzeit identifizieren 
konnte. Ich hatte keine Angst. Es war mir egal.

»450«, sagte er schließlich. 
Ich lachte.
»Hör zu. Ich gebe dir schon deine 500 für die scheiß 

Pistole. Aber ich will sicher sein, dass kein Blut dran klebt 
und ich nicht gleich in Teufelsküche kommen kann, sollte 
man mich damit erwischen. Also entweder erzählst du mir 
ein bisschen was über das Teil oder …«

»Ich hab die Knarre selbst vor zwei Jahren legal ge-
kauft!«, blaffte er schließlich schon sichtlich entnervt. Be-
sonders belastbar schien er nicht zu sein und zu einer ver-
nünftigen Konversation musste er sich offenbar erst unter 
physischem Leiden und mit aller Kraft, die er aufbringen 
konnte, aufraffen. »Willst du meinen Waffenschein sehen? 
Da!« Umständlich kramte er in seinem Rucksack herum 
und brachte ein paar Papiere zum Vorschein. »Mein Waf-
fenschein, mein Führerschein und da, die Rechnung mit 
Seriennummer.« 

Er wurde hektisch. Mehr als diese Offenlegung konn-
te ich mir wohl beim besten Willen nicht erwarten. Ge-
nau genommen war mir aber auch das egal. Ich verspürte 
einen leichten Hauch des Triumphs, weil ich einen ver-
meintlichen Bösewicht in die Knie gezwungen hatte, der 
sich letztlich doch nur als Milhouse entpuppte. Das also 
waren die zwielichtigen Kontakte des berüchtigten Josi. 
Sportschützen. Ich empfand dieses ganze Getue als lächer-
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lich. Und ich fand mich selbst einmal mehr lächerlich, wie 
so oft in meinem Leben.

»Du meldest sie selbst um?«, fragte er plötzlich.
Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es sich bei Milhouse 

um keinen Gangster, sondern einen »normalen« Bürger han-
delte, der sogar so unbescholten war, dass man ihm einen 
Waffenschein ausstellte. Ich konnte spüren, wie sich eine 
unsichtbare Schlinge um meinen Hals zusammenzog. Ich 
wusste nicht, was ich sagen sollte, also antwortete ich nur: 

»Nein.«
»Nein?«, fragte Milhouse mit ausdrucksloser Miene. 

Sein Gesicht war plötzlich kreidebleich.
»Nein.«
»Wie jetzt?«
Auf so etwas war ich nicht vorbereitet. Zwar hatte ich 

mich in einem schummrigen Hinterhof oder Keller stehen 
sehen und mir sogar schon ausgemalt, wie ich einem tschet-
schenischen Untergrundboss die Waffe entriss, um mir mei-
nen Fluchtweg freizuschießen. Wie ich aber nun feststellen 
musste, war das Dümmste was mir passieren konnte aber 
tatsächlich ein harmloser Sportschütze wie der Idiot Mil-
house, der vermutlich bei nächster Gelegenheit sein Handy 
zücken würde, um der Polizei einen Hehler zu melden.

»Was, wie jetzt!«, brüllte ich ihn wütend an. Meine 
Wut galt mir selbst. Wie so oft in meinem Leben. Und wie 
so oft in meinem Leben ließ ich andere für Fehler büßen, 
die ich selbst begangen hatte. »Ich habe weder einen Waf-
fenschein noch eine Besitzkarte oder welchen Scheiß auch 
immer man benötigt, um so etwas haben zu dürfen.« Ich 
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streckte ihm die Waffe entgegen. Als er sie nicht zurück-
nehmen wollte, griff ich nach seiner Hand und drückte 
sie ihm energisch in selbige. Wie selten in meinem Leben 
empfand ich die Wahrheit nun als meine beste Option. 
»Ich habe genug Kohle! Ich könnte mir genauso gut eine 
neue Glock kaufen. Am Geld liegt es wirklich nicht. Ich 
habe keinen Schein, keine Bestätigung, kein psychologi-
sches Gutachten oder so. Ich bin nicht berechtigt oder wie 
auch immer man dazu sagt. Begreifst du das?« Milhouse’ 
Augen wurden feucht. Was zum Henker?

Ich wandte mich zum Gehen, doch er meinte fast ein 
wenig flehend:

»Warte, warte! Das ist nicht so tragisch. Wir finden 
eine Lösung.«

Sollte ich doch noch Glück haben? Oder zumindest 
mit einem blauen Auge davon kommen? Ich war Anfang 
dreißig und vieles war mir mittlerweile egal. Ich hatte mir 
vorgenommen zu sterben und eine leise Idee, wie ich es 
anstellen wollte. Eine Gefängniszelle gehörte allerdings 
nicht zu meinem Plan. Im Gegenteil. Sie hätte ihn mir 
gehörig durchkreuzt. Eingesperrt und meiner Optionen 
beraubt zu sein, war mir definitiv nicht egal.

»Vorschlag?« 
Nun war ich an der Reihe, mich wortkarg zu geben. 

Milhouse’ Gesicht wurde immer weißer. Schweiß trat ihm 
auf die Stirn. Er trampelte nervös von einem Bein auf das 
andere. Angestrengt schien er zu überlegen.

»Was willst du denn mit der Waffe machen?«
Ernsthaft?!
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»Na was macht man mit einer Waffe?«
»Schießen.«
Bingo! 
Ich nickte heftig und warf ihm einen zynischen Blick 

zu. Milhouse verfiel zusehends. Nun konnte ich wirklich 
ein paar Tränen in seinem Gesicht wahrnehmen. Er be-
gann sich am Arm zu kratzen und atmete ein paar Mal tief 
durch bevor er weitersprach:

»Ich brauche das Geld ziemlich dringend, also …«
Zu den wenigen Eigenheiten die ich noch an mir moch-

te, zählte die Tatsache, dass ich als Schnelldenker Zusam-
menhänge rasch herstellen und begreifen konnte. Umso 
mehr hasste ich es, wenn mich manche Erkenntnisse Ewig-
keiten kosteten. Im Augenblick stieg mir die Wut auf mich 
selbst zu Kopfe, weil mir sehr spät auffiel, dass Milhouse 
alle Anzeichen einer schweren Abhängigkeit aufwies. Das 
Kratzen am Arm ließ mich auf Heroin tippen. In Wahrheit 
hatte ich aber auch von dieser Szene nicht die geringste 
Ahnung. Aber eigentlich war mir das alles auch egal!

»Und ich brauche ziemlich dringend eine Pistole.« 
Und weil Geld für mich eine wesentlich nebensächli-

chere Rolle zu spielen schien als für Milhouse, bot ich ihm 
kurzerhand 700 Euro. Die Tatsache, dass dieser Preis weit 
über dem durchschnittlichen Marktwert einer gebrauch-
ten Glock 17 lag, und meine nachdrücklichen Verspre-
chungen, keine Dummheiten mit der Waffe zu begehen, 
ließen uns beide einig werden.

Hier beginnt die Geschichte eines letzten Lebensjah-
res, die es wert ist, der Vergessenheit entrissen zu werden. 
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Silvester lag bereits wieder einen Monat zurück und es 
war höchste Zeit, den ersten Schritt zur Erfüllung meines 
einzigen Jahresvorsatzes, Suizid, zu tun. Mit der Pisto-
le in meiner Tasche machte ich mich auf den Heimweg, 
wissentlich, dass in absehbarer Zukunft jeder von uns bei-
den, Milhouse und ich, zu seinem heißersehnten Schuss 
kommen würde.

Ich hatte noch ein paar Scheiben Speck und Eier im 
Kühlschrank, die unbedingt aufgebraucht werden muss-
ten. Deshalb saß ich gegen sechzehn Uhr mit der klassi-
schen Bacon-and-Eggs-Kombination vorm Fernseher, der 
eigentlich nur lief, damit sich mein omnipräsentes Ein-
samkeitsgefühl in Grenzen hielt.

Meine Einzimmerwohnung auf der Wiener Gum-
pendorfer Straße maß keine fünfundzwanzig Quadrat-
meter. Während meiner Studienzeit war mein Vater für 
die monatlichen 420 Euro Miete aufgekommen; wahr-
scheinlich, um jene Schuldgefühle zu kompensieren, die 
sich angesichts seiner konstanten Abwesenheit während 
meiner Kindheit und Jugendzeit aufgebaut hatten. Ich 
will ihm nicht unterstellen, dass das seine einzige Motiva-
tion gewesen war, denn mein Vater hatte nicht nur meiner 
Schwester und mir stets finanzielle Unterstützung gebo-
ten, sondern auch unseren vier älteren Halbgeschwistern, 
die aus seiner Ehe hervorgegangen waren.

Im Grunde genommen, kann ich mich nicht beklagen. 
Ich war stets ein geliebtes Kind gewesen. Zwar hatte unse-
re Mutter, die Affäre meines Vaters, meine Schwester und 



15

mich im Alleingang großgezogen, wobei mein Vater nur 
gelegentlicher Gast gewesen war. Wir hatten aber immer 
alles, was wir brauchten – ein Dach über dem Kopf, genug 
zu essen, Spielsachen in frühen, Schulsachen in späteren 
Jahren. Sogar zwei Wochen Urlaub am Mondsee hatten 
sich jeden August einrichten lassen. Und die gebrauch-
te Kleidung meiner älteren Schwester hatte ich nicht 
aufgrund von Geldmangel, sondern einer ausgeprägten 
ökologisch-ökonomischen Ideologie unserer Mutter über-
nommen. Wir waren definitiv nicht reich, aber mitnich-
ten arm gewesen.

Die Pistole lag entladen und gesichert vor mir auf mei-
nem Universaltisch, der im Augenblick der Esstisch war. 
Hier in meinem kleinen Zuhause fühlte sie sich plötzlich 
wie ein Fremdkörper an.

Zuhause?
Zwar hatte ich diese kleine Studentenbude immer als 

solches bezeichnet, mich aber nie so richtig wie in einem 
gefühlt. Mein Elternhaus, das mein Vater gebaut und mei-
ne Mutter mit uns Kindern bewohnt hatte, war noch ein 
richtiges Zuhause für mich gewesen. Doch wenn man 
erwachsen wird, zumindest kalendarisch, wird auch die 
Nestflucht zur Folklore erhoben. Ein Studium ist schnell 
gewählt und ein Nebenjob rasch gefunden, wenn man ihn 
braucht und ernsthaft danach sucht. Aber die Freiheit, die 
ein wildes, ungezwungenes Studentenleben in Aussicht 
stellt, war für mich stets ein falsches Versprechen geblieben.

Plötzlich hämmerte es an der Tür. Ich erschrak heftig 
und sprang vom Sessel auf.
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Welches Arschloch hat jetzt schon wieder die Haustür of-
fen gelassen!

Die Hausbewohner konnten es sich nicht angewöhnen, 
die Tür zu schließen, die als älteres Modell keinen selbst-
schließenden Mechanismus besaß. Hausfremde Personen 
hatten leichtes Spiel. Regelmäßig lungerten Obdachlose im 
Stiegenhaus herum. Viel bedrohlicher empfand ich aller-
dings die Mitarbeiter des GIS. Immer wenn jemand unan-
gemeldet an meine Tür pochte, reagierte ich daher einfach 
nicht und gab mich abwesend. Natürlich war das in Situ-
ationen wie dieser relativ unglaubwürdig, weil der Fernse-
her bis auf den Gang hinaus zu hören war und vermutlich 
sogar das Klirren des Bestecks. Allerdings war mir das bei 
Personen, die unverschämt genug waren, direkt an meine 
Wohnungstür zu klopfen, egal. Und mittlerweile war mir 
noch vieles mehr egal. Selbst ein unverhoffter Besuch des 
GIS wäre mir egal gewesen, denn mir war klar, dass es zu 
einer Straf- oder Nachzahlung nicht mehr kommen würde.

»Ja bitte!«, rief ich erbost.
»Mach auf!«, reagierte eine Stimme auf der anderen 

Seite der Tür, die mir nur allzu bekannt war.
»Tom?«
»Ja! Mach auf!«
Ich hatte nicht viele Freunde. Drei, um genau zu sein. 

Tom war einer von ihnen. Rasch versteckte ich die Pistole 
unter meiner Bettdecke und überlegte mir eine Ausrede, 
warum ich ihn seit fast zwei Wochen nicht zurückgerufen 
und auch nicht auf die Nachrichten in unserer Whats-
App-Gruppe reagiert hatte. Dann öffnete ich die Tür.
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»Hey, Tom.« 
Ich zwang mich zu einem Lächeln und wunderte mich 

im selben Moment, wie unangenehm es sich in meinem 
Gesicht anfühlte. Offenbar lächelte ich nur noch so sel-
ten, dass meine Haut dabei fast schmerzhaft spannte.

»Ernsthaft?« Er schob sich in den Raum und warf 
mir einen strafenden Blick zu. Mir war klar, was nun fol-
gen würde, denn unerbittliche Ehrlichkeit war einer der 
Grundpfeiler unserer Freundschaft. »Du weißt, dass ich 
der erste bin, der Verständnis für deine Weltschmerztage 
hat. Es ist auch vollkommen in Ordnung für mich, dass 
du dann mal für ein, zwei Tage auf Tauchstation gehst 
und dich einigelst. Aber zwei Wochen sind nicht in Ord-
nung …«

»Du hast recht«, unterbrach ich ihn, weil ich ihm den 
Wind aus den Segeln nehmen und uns beiden die unnöti-
ge Ausführung offensichtlicher Tatsachen ersparen wollte. 
Zudem hatte ich keinen Grund mich mit einer konstru- 
ierten Ausrede zu rechtfertigen. »Es tut mir leid. Das 
kommt nicht wieder vor, okay?« 

Tom gab sich damit aber nicht zufrieden.
»Das hast du schon beim letzten Mal gesagt. Es ist 

also nicht mehr okay. Wir sollten uns einmal ernsthaft 
darüber unterhalten, wie wir so einen Scheiß zukünftig 
vermeiden. Das ist respektlos.«

Ich lächelte noch immer, konnte aber spüren, wie sich 
Tränen der Verzweiflung in meine Augen drängten. Ähn-
liches war mir oft als Kind widerfahren, wenn ich meine 
Mutter aufzumuntern versuchte, weil sie wie so oft in eine 
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tiefe Traurigkeit verfiel. Nichts ist so feinfühlig wie das 
Herz eines kleinen Kindes und nichts so leicht verletzbar.

Gemäß der WhatsApp-Nachrichten war ich im Bilde 
darüber, dass Tom, Flummi und Dingo sich heute Abend 
in unserem Stammpub treffen wollten. Da ich für den 
Abend ohnehin nichts geplant hatte, versicherte ich Tom 
dazuzustoßen. Und so kam es dann auch.

Gegen halb acht betrat ich das Na-nÓg in der Anastasi-
us-Grün-Gasse. Dieses Irish-Pub im achtzehnten Wiener 
Gemeindebezirk leistete uns seit Jahren treue Dienste als 
Zentrum des kultivierten Gesprächs, Absturzstätte ausge-
dehnter Saufgelage und Rückzugsort für philosophische 
Auseinandersetzungen mit uns selbst. Ob in der Gruppe 
oder allein – das Na-nÓg war immer gut für das ein oder 
andere Bier. Und auch Colm, der Besitzer und Promil-
le-Verantwortliche, war mit seinen knapp sechzig Jahren 
zum väterlichen Freund für uns mehr oder weniger junge 
Thirty-Somethings geworden.

Meine drei engsten Vertrauten waren bereits vor Ort 
und belagerten den Stammtisch. Ich begrüßte jeden mit 
einem freundschaftlichen Handschlag und dem schmerz-
haften Lächeln. Flummi, der den anderen um zwei Bier 
und zwanzig Kilogramm voraus war, ließ nicht lange auf 
seine Standpauke warten. Minutiös fasste er meine phy-
sische und digitale Abwesenheit der letzten beiden Wo-
chen, sowie den kollektiven Ärger darüber zusammen. Ich 
erfuhr, dass Gleichgültigkeit die mildeste Form der Into-
leranz ist und dass der Jammer mit den Weltverbesserern 
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der wäre, dass sie selten bei sich selbst anfangen. Diesmal 
unterbrach ich nicht, sondern hörte mit einem Ohr gedul-
dig zu. Das andere lauschte dem Gespräch der vier Mädels 
am Nachbartisch. Ich schätzte sie auf Mitte zwanzig.

Schon beim Betreten des Pubs war mir die Dunkelhaa-
rige mit den grünen Augen und dem herzlichen Lachen 
aufgefallen. In solchen Momenten machte mein Herz stets 
einen Satz, nur um gleich darauf dem Kummer anheimzu-
fallen, dass alles nur von begrenzter Dauer ist. Würde ich 
sie ansprechen, was wären die denkbaren Entwicklungen?

Szenario eins: Ich blitze sofort ab. Szenario zwei: Ich we-
cke ihr Interesse. Wir verabreden uns. Wir verabreden uns er-
neut. Wir schlafen miteinander. Wir führen eine Beziehung. 
Wir trennen uns.

Wie ich es mir auch zurechtlegte, alles fand früher oder 
später ein Ende. Ein schmerzhaftes, und das zwangsweise. 
Je später, desto schmerzhafter. Zumindest war das eine es-
senzielle Lehre meines Lebens.

Im Anschluss an seinen Monolog unterbreitete Flum-
mi noch einen Optimierungsvorschlag, dem die bei-
den anderen still nickend zustimmten. Auch ich nickte 
stumm, entschuldigte mich noch einmal bei allen und 
gelobte Besserung. Weil ich meine einzigen Freunde aber 
nicht belügen wollte, verbesserte ich mich auf: 

»Es wird sich was ändern. Versprochen.«
Colm brachte mir mein zweites Bier und wir stießen 

versöhnlich auf eine heißersehnte neue Ära an. Ein grotes-
kes Szenario. Immerhin drehte sich in meinem Kopf alles 
nur noch um meinen Freitod und die Fragen, wann und 
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wo ich ihn begehen würde. Die Art meines Ablebens hatte 
ich ja bereits bestimmt – Tod durch Erschießen.

Milhouse kam mir in den Sinn. Ob er sich seinen er-
sehnten Schuss schon gesetzt hatte? Bestimmt. Wo er wohl 
gerade war? Ich trank mein Bier zügig leer und bestellte 
das nächste. Dann ein viertes. Zwischenzeitlich spähte 
ich immer wieder zum Nachbartisch. Ich konnte hören, 
wie die dunkelhaarige Schönheit von ihren Freundinnen 
beim Namen genannt wurde und wusste von da an, dass 
sie Dani hieß.

Am Weg zur Toilette lief sie an mir vorbei. Ich hatte 
zuvor gar nicht mitbekommen, dass sie aufgestanden war. 
Im engen Durchgang zu den Klos quetschte ich mich ge-
gen die Wand, damit sie an mir vorbei konnte.

»Danke«, sagte sie freundlich lächelnd.
»Bitte, Dani«, antwortete ich, ebenfalls mit einem Lä-

cheln, das mir diesmal gar nicht wehtat. 
Mit einem rätselhaften Blick musterte sie mich. Ihr Ge-

sicht erschien mir wie ein Kunstwerk der Mehrdeutigkeit. 
Ich wunderte mich darüber, dass ich vier Bier getrunken 
hatte, aber gefühlte sieben im Pissoir versenkte und ließ 
mir dabei Zeit. Währenddessen überlegte ich, ob Dani sich 
gestalkt fühlte und ich ihr mit der Erwähnung ihres Na-
mens Unbehagen bereitet hatte. Ich redete mir ein, dass es 
mir egal war. Tatsächlich war es mir das aber diesmal nicht 
so ganz. Als ich aus der Toilette trat, wartete sie auf mich.

»Du scheinst ein sehr aufmerksamer Zuhörer zu sein.«
Ich wusste nicht so recht, was ich entgegnen sollte.
»Ähm. Tut mir leid, ich wollte nicht aufdringlich sein.«
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Ihre freundlichen Züge verrieten, dass sie nicht miss-
gestimmt war. Stattdessen reichte sie mir einen von Colms 
Zetteln, auf denen er seine Abrechnungen machte. Darauf 
standen eine Telefonnummer und ihr Name.

»Falls dich deine Jungs mal entbehren können. Wäre 
schön und würde mich freuen.« 

Sie zwinkerte mir zu. Ihrem ganzen Wesen entsprang 
eine jugendliche Lebensfreude. Dann beeilte sie sich zu-
rück zu ihren Freundinnen, wobei mir eine gewisse Ner-
vosität nicht entging. Ganz offensichtlich hatte ich ihr 
Interesse geweckt. Und jetzt?

Wir verabreden uns. Wir verabreden uns erneut. Wir 
schlafen miteinander. Wir führen eine Beziehung. Wir tren-
nen uns.

Auch ich ging zurück zu meinen Freunden, hatte al-
lerdings genug vom heutigen Tag und wollte nach Hause. 
Dingo hatte zwischenzeitlich noch eine Runde Büffel-
gras-Wodka für alle, inklusive Colm, bestellt. Nachdem 
wir ausgetrunken hatten, blieb ich noch etwa zwanzig 
Minuten und verabschiedete mich schließlich. Beim Hi-
nausgehen lächelte ich Dani noch einmal zu. Sie lächel-
te zurück. Diesmal tat mir das Lächeln wieder weh. Ihre 
Freundinnen grinsten und tuschelten. Sie waren graue 
Wikinger.

Als graue Wikinger klassifizierte ich für mich jene 
Menschen, die keinen besonderen Eindruck hinterließen. 
Es waren Personen, von denen ich mir weder Gesicht noch 
Namen merkte. Als Kind hatte es gewisse Zeichentrick-
serien gegeben, die ich gerne sah. Wickie und die starken 
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Männer war eine davon gewesen. Neben der Hauptfigur 
Wickie gab es noch sieben weitere Charaktere, die wichtig 
genug waren, dass man ihnen Form, Persönlichkeit und 
eine eigene Hemdfarbe verlieh – kurz, Charakter. Wann 
immer es aber erforderlich war, die Gruppe der Wikinger 
größer darzustellen, ergänzte man grau gekleidete Männ-
chen, die sich nicht sonderlich voneinander unterschie-
den. In meiner Welt gab es derer genug. Und die Zahl 
wuchs von Tag zu Tag.

Als ich aus dem Nachtbus stieg und vom Gürtel aus die 
Gumpendorfer Straße Richtung heimwärts schlenderte, 
zog ich meine halbleere Zigarettenschachtel hervor und 
zündete mir eine an. Zu rauchen hatte ich erst vor ein paar 
Monaten begonnen. Davor wäre es mir nie in den Sinn 
gekommen, denn ich war immer schon sportlich sehr ak-
tiv und durchaus gesundheitsbewusst gewesen. Mittler-
weile war es mir aber …

Egal.
Am Lutherplatz setzte ich mich noch auf eine Bank 

und rauchte mir eine weitere Zigarette an. Dabei kramte 
ich auch Danis Zettel aus der Hosentasche. Gedanken-
versunken starrte ich auf ihren Namen, aber nicht auf die 
Nummer, weil ich tunlichst vermeiden wollte sie mir ein-
zuprägen.

Wir verabreden uns. Wir verabreden uns erneut. Wir schla-
fen miteinander. Wir führen eine Beziehung. Wir trennen uns.

Es war vollkommen unerheblich, wie es mit ihr weiter-
gehen könnte. Sollte es bei ein oder zwei Verabredungen 
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bleiben, wäre das immerhin noch weniger enttäuschend, 
als es unbefriedigender Sex wäre, der den Impuls für unser 
Auseinandergehen gäbe. Wäre aber auch der gut, würden 
wir uns im schlimmsten Fall eine Beziehung aufbauen, 
die ich früher oder später nach allen Regeln der Kunst 
in die Tonne treten würde. Denn das war mein ganz per-
sönlicher Fluch. Es war mir unmöglich, eine Beziehung 
dauerhaft am Leben zu erhalten. Ich wollte keinen wei-
teren Scherbenhaufen in meinem imaginären Setzkasten 
des Lebens.

Als ich mir noch eine Zigarette anzündete, verbrannte 
ich auch den Zettel. Dabei sah ich zu, wie sich der Name 
Dani am Boden vor mir kräuselte, schwarz wurde und sei-
ne Überreste sich schließlich im Wind auflösten.

Zurück in meiner Wohnung nahm ich zuallererst die 
Pistole unter der Bettdecke hervor und legte sie vor mich 
hin. Ich bereute bereits ein wenig, den Zettel verbrannt 
zu haben, aber so tief waren meine Emotionen dann doch 
nicht. Generell verspürte ich schon lange keine tiefen 
Emotionen mehr.

Egal. Wir verabreden uns. Wir verabreden uns erneut. 
Wir schlafen miteinander. Wir führen eine Beziehung. Wir 
trennen uns.

Genau so war es mit Sarah gewesen. Fast fünf Jahre Be-
ziehung hatten dafür gesorgt, dass mir die Trennung heute 
noch genauso wehtat wie am Trennungsabend. Wir hätten 
uns auseinandergelebt, hatte sie damals gemeint. Ich wür-
de mich nicht mehr um sie und um die Beziehung bemü-
hen. Ich ließe mich gehen, kümmere mich nicht um ein 
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Vorankommen – beruflich, privat, im Leben, allgemein. 
Ich wäre manchmal unerträglich, launisch, zynisch … Das 
Schlimmste an all diesen Vorwürfen war, dass sie allesamt 
der Wahrheit entsprachen. Einer vernichtenden Wahrheit. 
Denn auch wenn ich nicht zu der Sorte Stehaufmännchen 
zählte, die im Leben nichts aus den Angeln heben konnte, 
so war ich zumindest kein Totalversager, der nicht mit den 
seelisch belastenden Gegebenheiten fertiggeworden wäre, 
die das Leben, speziell das eigene, mit sich brachte.

Gedankenverloren suchte ich im schwachen Schein 
meiner Ikea-Lampe nach dem Ordner, den Sarah und ich 
vergangenen Frühling angelegt hatten, weil wir durch die 
Südstaaten der USA reisen wollten. Als ich ihn fand, leg-
te ich ihn neben die Pistole aufs Bett. Tatsächlich hatten 
wir bereits alles fertiggeplant und durchkalkuliert. Und 
als ich so herumblätterte, und immer wieder mal die Rei-
seunterlagen, mal die Glock betrachtete, fasste ich einen 
Entschluss: Ich würde diese Reise antreten, die da fix und 
fertig vor mir lag. Alleine. Ich würde meinem Leben noch 
eine allerletzte Chance einräumen, mir zu beweisen, dass 
sein Fortbestand noch einen Wert und Sinn hatte; dass es 
für mich etwas gab, wofür es sich zu leben lohnte.

In dieser Nacht schlief ich nicht, sondern adaptierte 
mein Vorhaben in allen Punkten. Ich wusste nun, wann 
ich sterben wollte. Ich wusste wo. Sämtliche Fragen waren 
beantwortet. Bis auf eine: ob?
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