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NEUN UND DREI

Karla und Fridolin waren in vielen Dingen anders als an-
dere Pärchen. Wenn sie gemeinsam mit der U-Bahn fuh-
ren, saß Karla so breitbeinig, dass sie zwei Plätze für sich 
beanspruchte, Fridolin, ihr gegenüber, mit gekreuzten 
Beinen. Karla hielt sich nie an Geschwindigkeitsbegren-
zungen. Sie fuhr aggressiv, mit zusammengebissenen Zäh-
nen, und überholte, wenn es sein musste, auch von rechts, 
Fridolin beschränkte sich während der Fahrt darauf, die 
Musik auszuwählen. Zum Glück war im siebten Wiener 
Gemeindebezirk der Besitz eines Autos überflüssig und hi-
naus aus der Stadt schafften sie es fast nie, so beschränkten 
sich Karlas leichtsinnige Fahrmanöver auf Ausflüge in den 
Prater, wo sie am liebsten hinter dem Steuer eines Auto-
drom-Fahrzeugs saß und alle Gefährte mit Vollkaracho 
rammte, die ihr in die Quere kamen. Karla betrank sich 
regelmäßig. Dann wurde sie ausfällig und pöbelte Fremde 
auf der Straße an. Fridolin war dem Genuss alkoholischer 
Getränke zwar nicht vollkommen abgeneigt, aber er ver-
suchte auch in beschwipstem Zustand noch Haltung zu 
bewahren. Karla war karrieregeil. Sie hatte sich ihren Platz 
in einem innovativen IT-Start-up mit der Ellbogentak-
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tik erkämpft und trachtete nach nichts weniger als dem 
Chefinnensessel. Fridolin pflegte sehr freundschaftliche 
Kontakte mit seiner Kollegin in einer elternverwalteten 
Kindergruppe. Dort arbeitete er dreißig Wochenstun-
den, hatte den Eltern aber schon bekannt gegeben, dass 
er demnächst seine Stundenanzahl verkürzen wolle. Karla 
verdiente mittlerweile so viel, dass sie die Miete alleine tra-
gen konnte und Fridolin wollte nicht mehr Erwerbsarbeit 
leisten, als unbedingt sein musste. Da ging er lieber an-
deren Beschäftigungen nach. Zum Beispiel hörte er gern 
entspannende Ambient-Musik von Brian Eno. Las Liebes-
geschichten japanischer Autorinnen. Und ging in Vinta-
ge-Läden auf Schnäppchenjagd. An Samstagvormittagen, 
wenn Karla ihren Rausch ausschlief (freitags betrank sie 
sich nach dem Dienst mit ihren Kollegen und machte sich 
einen Spaß daraus, jeden einzelnen von ihnen im Arm-
drücken zu besiegen), schlenderte er mit einem Caffè-Lat-
te-Becher in der Hand über Flohmärkte und erstand aller-
hand Nützes und Unnützes zu sehr günstigen Preisen. Oft 
fand er dabei auch ein paar schicke Teile für Karla. Denn 
Karla besaß beim Shoppen kein glückliches Händchen. 
Sie hatte einfach keinen Geschmack. Weder was Freun-
dinnen noch was Musik oder Kleidung betraf. Fridolin 
fuhr auf seinem Fahrrad langsamer bergab als bergauf. Er 
konnte nicht pfeifen und musste nie rülpsen. Ab und zu 
probierte er sich an einer neuen Diät. Momentan kochte 
er gerne nach Ayurveda, deswegen gab es jeden Tag Reis 
mit Gemüsebrei. Das war Karla zwar nicht so ganz recht 
(sie hatte eine Vorliebe für Frittiertes wie Überbackenes), 
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aber sie verkniff sich jede Bemerkung, denn selber ko-
chen wollte sie auch nicht. Wenn Karla nicht wusste, ob 
sie duschen sollte, dann ließ sie Fridolin an ihren Achseln 
riechen. Socken trug sie, bis sie ihr quasi von den Füßen 
fielen. Sie vergaß auf Jahrestage und Geburtstagsgeschen-
ke, ließ die Topfpflanzen verdursten, zündete keine Ker-
zen an und hob nie, sicher niemals, die Klobrille hoch, um 
den Zustand darunter zu besehen. Dreck konnte Karla so 
lange ignorieren, bis Fridolin erst wieder putzte. Dafür 
schraubte sie Glühbirnen ein und pumpte den Abfluss 
aus, wenn er verstopfte. Sie bohrte Löcher in Wände, ölte 
Türangeln und Fahrradketten und konnte den Geschirr-
spüler reparieren, wenn Zitronenkerne im Gehäuse des 
Flügelrades steckten. 

Wenn Karla krank war (was zum Glück selten vor-
kam), dann schwänzte Fridolin seine Arbeit. 

Ein kratziger Hals oder eine verstopfte Nase verwan-
delten Karla in ein hilfloses Kind und dann schnappte 
sich Fridolin das Kronenzeitungskochbuch (das eigentlich 
Karla von ihrer Mutter geschenkt bekommen und noch 
nie in die Hand genommen hatte) und kochte ihr eine 
fettaugentriefende Hühnersuppe. Dank bekam er dafür 
eigentlich keinen. 

Doch das war Fridolin gewohnt. Er kannte Karla gut 
und wusste, wie schwer sie sich tat, ihren Gefühlen Aus-
druck zu verleihen. Bitte und Danke rutschten ihr fast nie 
über die Lippen. Tut mir leid fiel ihr ebenfalls sehr schwer 
zu formulieren, Ich liebe dich sprach sie nur im Zustand 
mittelstarker Betrunkenheit aus. Und irgendwie gelang es 
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Fridolin, diese Charakterschwäche zu tolerieren, ihr im-
mer wieder aufs Neue die fehlenden Liebesbekundungen 
zu verzeihen. Denn Karla war stark. Sie war mutig und 
laut, sie passte auf ihn auf. Und seit seiner Kindheit hat-
te sich Fridolin nach so einem Menschen an seiner Seite 
gesehnt. 

In der Aussteigergemeinschaft in Portugal war Fridolin 
oft von den Jungs, allen voran von seinem Bruder Costa, 
verspottet worden. Weil er sich nicht prügeln wollte. Weil 
er auf keinen Eukalyptusbaum klettern konnte. Und weil 
er sich viel lieber mit den Mädchen abgab, Makramee-
bänder knüpfte und Liedertexte auswendig lernte. Auch 
später, als er nach Wien zog, seine Matura nachholte, 
studieren ging und versuchte, sich in die Gesellschaft zu 
integrieren, gab ihm das männliche Gehabe Rätsel auf. 
Konkurrenzdenken lag ihm fern. Selbstzerstörerisches 
Verhalten auch. Und Fußball fand er sowieso grässlich. 

Irgendwie lustig, dass seine Freundin jetzt so ein ausge-
sprochener Austria-Fan war. Karla verpasste kein Spiel ih-
rer Mannschaft und fuhr mit dem Fanbus zu Gastspielen 
nach Graz oder Linz. Nur ein einziges Mal war Fridolin 
mit Karla ins Stadion gegangen und da war er noch sehr 
frisch verliebt. Seine Verliebtheit hatte ihn aber nicht dazu 
bewegen können, Karla nachzuahmen und vertrottelte 
Lieder zu grölen. Mit versteinerter Miene hatte er auf der 
Fantribüne das Spiel abgesessen und sich geschworen, nie-
mals wieder auch nur eine Zehenspitze in ein Fußballsta-
dion zu setzen. Wenn Karla auf ein Heimspiel ins Stadion 
ging, dann besuchte Fridolin eine Vernissage. Ab und zu 
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sah er sich auch gerne einen ernsthaften Dokumentarfilm 
in einem Programmkino an. Oder er lauschte einer Podi-
umsdiskussion zu solidarischer Ökonomie. 

Gegensätze bestimmten Karlas und Fridolins Bezie-
hung. Sie zogen sich von der Diskussion, wie viel Wasser 
in die Espressomaschine gefüllt gehörte, bis hin zur Fra-
ge, ob sie einmal Kinder haben wollten oder nicht. Karla 
war natürlich strikt dagegen. Sie wollte in erster Linie viel 
Geld verdienen und in eine Position kommen, in der sie 
andere Leute kommandieren konnte (davon abgesehen, 
hätte sie auch nicht neun Monate auf Alkohol und Ziga-
retten verzichten wollen). Fridolin war eher dafür. Auch 
wenn er es sich nicht ganz eingestand, so träumte er doch 
insgeheim von einem kleinen Mini-Me, mit dem er im 
Garten Gummi hüpfen und Klatschlieder singen konnte. 
Karla hatte eingeräumt, dass sie einmal ein Kind adoptie-
ren könnten (in ungefähr dreißig Jahren), und Fridolin 
hatte sich eigentlich schon mit der Aussicht auf ein kin-
derloses Leben abgefunden. Bis er eines Tages entdeckte, 
dass er schwanger war. 

Der Tag, an dem Fridolin entdeckte, dass er schwanger 
war, war ein ganz gewöhnlicher Dienstag. Er hatte schon 
seit einer Woche keinen Appetit auf seinen Frühstücks-
brei und der Kaffee wollte ihm auch nicht schmecken. An 
Vormittagen machte ihm eine leichte Übelkeit zu schaf-
fen, die ihn besonders dann quälte, wenn er mit Essen 
hantierte. 

»Ich mach mir Sorgen«, Fridolin und seine Kollegin 



10

Christa räumten gerade die Vormittagsjause ab, »vielleicht 
habe ich ein Magengeschwür.« Beim Anblick der bräun-
lichen Bananenstücke, die Fridolin auf einem Teller in 
die Küche trug, zog sich der Speichel in seinem Mund 
zusammen. »Geh zum Arzt und lass dich anschauen«, 
Christa nahm Fridolin den Teller ab, steckte sich eine Ba-
nanenscheibe in den Mund und beförderte die restlichen 
Obststücke in den Mistkübel. »Am Vormittag schupf ich 
den Laden allein.« Fridolins Speichelfluss hatte sich so-
fort wieder beruhigt, als die Bananen aus seinem Blick-
feld verschwunden waren. »Der Arzt wird mir nur sagen, 
dass ich eine Gastroskopie machen soll. Darauf habe ich 
keine Lust.« Mit einem Putzlappen in der Hand ging er 
zurück in den Aufenthaltsraum. Der Kleinste in der Kin-
dergruppe, ein Rotschopf mit wüster Frisur, hüpfte gerade 
von einem Tisch zum anderen und Fridolin wedelte mit 
dem Tuch, um ihn zu verscheuchen. Der Bub sprang vom 
Tisch, landete auf beiden Füßen, verlor dann aber das 
Gleichgewicht und purzelte kopfüber gegen die Rutsch-
burg. Er schlug sich seine Stirn am Holzrahmen an und 
brach in Tränen aus. »Also, ich hatte das damals, wie ich 
schwanger war«, rief Christa (drei erwachsene Kinder), 
durchs Küchenfenster über das Geschrei hinweg. »Immer 
die ersten drei Monate hab ich keinen Bissen runterge-
kriegt.« Das war der Moment, in dem Fridolin stutzig 
wurde. Das Kind auf dem Schoß, mechanisch streichelnd, 
begann er nachzudenken. Ihm fiel ein, dass seine Brust-
warzen in letzter Zeit sehr berührungsempfindlich wa-
ren. Und dass ihm der Geruch von Karlas Parfüm nicht 
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mehr passte. Karla und Fridolin verhüteten eigentlich 
nicht. Karla, auf ihre leichtfertige Art, meinte, sie hätte 
das schon im Griff. Und Fridolin hatte sich darauf ver-
lassen, ohne viel nachzufragen. Wenn Karla nun maßlos 
übertrieben und das mit der Verhütung doch nicht unter 
Kontrolle hatte?

Fridolin war den restlichen Tag in der Kindergruppe 
sehr still, stiller noch als sonst, so dass sich Christa wegen 
seines mutmaßlichen Magengeschwürs Sorgen machte 
und ihn früher nach Hause schickte. »Gehst halt. Ist eh 
nix mehr los.«

Auf dem Nachhauseweg kam Fridolin an einer Dro-
gerie vorbei. Zum ersten Mal in seinem Leben suchte er 
in den Warenregalen nach einem Schwangerschaftstest. 
Er traute sich nicht, eine der Verkäuferinnen um Hilfe zu 
fragen, und wanderte das ganze Geschäft ab, bis er endlich 
gefunden hatte, was er wollte. Zwischen Hygieneproduk-
ten für Damen und Kondomen für Herren hingen ein paar 
längliche Packungen mit einer unauffälligen Beschriftung. 
Fridolin nahm den billigsten Test, der immerhin eine 
97%ige Trefferquote versprach. Er schlich zur Kassa und 
stellte beruhigt fest, dass sich keine andere Kundin in der 
Nähe befand, während er die Kartonverpackung auf das 
Förderband legte und in seiner Geldbörse nach Münzen 
kramte. Ohne den Blick zu heben und der Verkäuferin in 
die Augen zu sehen, zahlte er und ließ den Test in seiner 
Manteltasche verschwinden. 

Ein frischer Herbstwind zerzauste seine Haare und die 
Finger waren klamm, als er zu Hause ankam. Ohne sich 
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den Mantel und die Schuhe auszuziehen, ging er in die 
Küche und holte den Test aus der Verpackung. Im Stehen 
faltete er die beigelegte Gebrauchsanweisung auseinander 
und begann zu lesen. Die Herstellerfirma empfahl, den 
Test mit dem Morgenurin zu machen, doch Fridolin be-
schloss, auf diesen Ratschlag zu pfeifen. Bis zum nächsten 
Morgen konnte er unmöglich warten. Er überlegte kurz, 
in welche Tasse er pinkeln sollte, und entschloss sich kur-
zerhand für Karlas Lieblingskaffeebecher. Prasselnd schlug 
sein Urinstrahl auf dem Boden des Gefäßes auf. 

Den dampfenden Becher in der Hand, kam er auf 
dem Weg zurück in die Küche an der Haustür vorbei und 
ihm fiel ein, dass er gar nicht wusste, wann Karla heute 
nach Hause kam. Sie hatte in der Früh nichts gesagt und 
er hoffte inständig, dass sie, wie üblich, bis zum frühen 
Abend im Büro blieb und nicht, aus einer unglücklichen 
Schicksalsfügung heraus, jetzt in die Wohnung platzte 
und ihn mit ihrem Lieblingsbecher, voll mit seinem Harn, 
ertappte. 

Wie es in der Anweisung stand, steckte Fridolin die 
Spitze des Teststreifens in den Urin und wartete zehn Se-
kunden lang. Dann legte er ihn auf die Tischplatte. Er sah 
auf das Display seines Handys und merkte sich die Zeitan-
zeige. Jetzt musste er drei Minuten warten. Seine Finger-
spitzen trommelten auf die Oberschenkel, während er den 
Blick durch die Küche schweifen ließ. Ein Stapel schmut-
ziges Geschirr bei der Spüle, ein aufgeklappter Toaster mit 
eingetrockneten Käseresten, ein paar verstaubte Flaschen 
Spirituosen im Regal. Er zog die Lade mit den Süßigkei-
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ten auf, fand darin eine Tafel Schokolade und brach sich 
eine Rippe ab. 

Drei Minuten später hatte Fridolin die ganze Packung 
verspeist. Er ging zurück zum Tisch und besah sich den 
Teststreifen. Das Ergebnis überraschte ihn nicht. Zwei 
Linien, und obwohl er wusste, wofür sie standen, las er 
trotzdem nochmal in der Gebrauchsanweisung nach. Zwei 
Linien bedeuteten einen positiven Test. Also Schwanger-
schaft. 

Fridolin knallte die Wohnungstür hinter sich zu und 
stürmte durchs Stiegenhaus, hinaus auf die Straße. Es 
hatte zu regnen begonnen. Unter Fenstersimse und Fas-
sadenvorsprünge huschend, versuchte er auf dem Weg bis 
zur Drogerie so trocken wie möglich zu bleiben. Diesmal 
wusste er, wohin er musste, nahm zwei Schwangerschafts-
tests der gleichen Marke und durchquerte mit langen 
Schritten das Geschäft bis zur Kassa. Ungeduldig hielt er 
der Verkäuferin einen Schein hin, nahm das Wechselgeld 
entgegen und lief zurück auf die Straße. Jetzt schütte-
te es. Schwere Regentropfen peitschten in sein Gesicht. 
Fridolin zog den Kopf ein und lief, so schnell er konnte, 
zurück. Als er zu Hause ankam, war er bis auf die Kno-
chen durchnässt. Sein Mantel hinterließ auf dem Weg 
in die Küche Tropfspuren. Ohne sich die triefende Klei-
dung auszuziehen, wiederholte er das Prozedere mit dem 
Schwangerschaftstest. Erst als wieder zwei Striche auf dem 
Teststreifen erschienen, beruhigte sich sein Herzschlag. 
Er schälte sich aus seiner nassen Hose, wrang den Mantel 
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über der Badewanne aus und steckte zusammengeknülltes 
Zeitungspapier in die aufgeweichten Schuhe. Dann ließ 
er heißes Wasser ein, schüttete eine halbe Flasche Erkäl-
tungsbad dazu und tauchte im knisternden Schaum ab. 
Erst als er einen Schlüssel im Schloss sich drehen hörte 
und Karla die Wohnung betrat, richtete er sich wieder auf. 
Da war das Seifenwasser schon kalt. 

Karla saß auf einer der zwei Küchenbänke (die sie in ei-
nem kreativen Moment einmal selbst aus Holz gezimmert 
und dann mit einem orangefarbenen Kunstlederbezug 
bespannt hatte) und hatte sich ein Bier aufgemacht, als 
Fridolin, in einem hellblauen Frotteebademantel, bloßfü-
ßig in die Küche tapste. Karla trug einen roten Cordbla-
zer, den Fridolin erst am Wochenende auf einer Kleider-
tauschparty ergattert hatte, vertiefte sich in das Display 
ihres Handys und nahm Fridolins Erscheinung gar nicht 
wahr. »Hallo«, Fridolin zog den Gürtel seines Bademantels 
ein Stückchen enger, »wie geht‘s?« Karla blickte auf. Ihre 
hellblauen Augen sahen müde aus. »Geht so«, brumm-
te sie und versenkte sich wieder in ihrem Handy. »Wie 
war dein Tag?« Karla gab eine murmelnde Antwort, die 
Fridolin nicht verstand. Unruhig stieg er von einem Fuß 
auf den anderen. Die Küchenfliesen schmiegten sich kalt 
unter seine nackten Sohlen. »Was liest du da?« Karla ant-
wortete nicht und Fridolin konnte nicht sagen, ob sie ihn 
nicht gehört hatte oder einfach nicht antworten wollte. 
»Was liest du da?«, wurde er lauter. »Nichts Besonderes«, 
Karlas Stimme klang genervt, »wieso fragst du?« »Es inter-
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essiert mich. Ich darf ja wohl noch fragen.«
Fridolin setzte sich auf die Küchenbank, Karla gegen-

über. »Könntest du mal dein Handy aus der Hand legen? 
Ich möchte etwas besprechen.« Karla seufzte inbrünstig 
auf. Doch sie legte ihr Handy auf den Tisch. »Weißt du, 
Fridolin, ich hatte wirklich einen mühsamen Tag. Und 
ich brauch ein bisschen Zeit für mich. Also wenn es nicht 
wirklich wichtig ist, dann würde ich das gern auf morgen 
verschieben.« Sie nahm einen Schluck Bier und setzte den 
Boden der Flasche nachdrücklich auf der gläsernen Tisch-
platte auf. »Es ist wirklich wichtig«, Fridolin merkte, dass 
seine Stimme zitterte. »Schieß los«, Karla setzte eine gön-
nerhafte Miene auf. Fridolin ärgerte sich über ihre unnah-
bare Art, und weil er nicht wusste, wir er anfangen sollte, 
zupfte er Flusen aus dem Ärmel seines Bademantels. »Fri-
dolin?« »Du hast gesagt, dass ich mir um die Verhütung 
keinen Kopf machen muss. Und ich habe mir immer ge-
dacht, dass ich dir in dem Punkt vertrauen kann. Obwohl 
du mir eigentlich nie gesagt hast, wie wir verhüten.«

Karla runzelte die Stirn. »Du möchtest über Verhü-
tung sprechen?«

»Ich bin schwanger«, platzte es aus Fridolin heraus. 
Karla nahm einen Schluck Bier, ohne Fridolin aus den 

Augen zu lassen. »Willst du mich verarschen?«
»Ich habe zwei Tests gemacht.« Fridolin schoss in die 

Höhe und holte aus dem Schlafzimmer die zwei Teststrei-
fen, die er in der Lade zwischen seinen Unterhosen ver-
steckt hatte. Er legte sie vor Karla auf den Tisch. 

»Du hast zwei Schwangerschaftstests gemacht?«
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»Ja.«
»Und die sagen, dass du schwanger bist?«
»Ja – siehst du nicht die zwei Linien?«
»Du weißt, dass du nicht schwanger sein kannst.«
»Das habe ich mir auch gedacht. Weil du ja immer 

gesagt hast, du kümmerst dich um die Verhütung.«
»Fridolin, du bist... du hast keine Gebärmutter.«
»Vielleicht doch!«
»Du spinnst ja.«Karla tippte sich an die Stirn. Fridolin 

verschränkte seine Arme vor der Brust. Seine Zehen wa-
ren blau angelaufen, aber er spürte die Kälte nicht. Trotzig 
starrte er Karla ins Gesicht. 

»Mir ist seit Wochen übel. Ich kann dein Parfüm nicht 
mehr riechen. Ich kann keinen Kaffee mehr trinken. Mei-
ne Brustwarzen sind superempfindlich. Und auf zwei 
Schwangerschaftstests sind zwei Linien zu sehen.«

»Hast du da wirklich draufgepinkelt?« Karla griff mit 
spitzen Fingern nach einem der Teststreifen. »Ich habe 
nicht draufgepinkelt. Und darum geht es auch gar nicht.«

»Klar.« Karla seufzte. Sie drehte den Teststreifen in 
ihrer Hand und legte ihn dann mit der verkehrten Seite 
wieder auf den Tisch. »Also Fridolin, wenn du wirklich 
denkst, dass du schwanger bist, dann lässt du dich am bes-
ten von einem Gynäkologen untersuchen.« 
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NEUN UND VIER

Nachdem Fridolin am nächsten Morgen, gleich nach dem 
Aufstehen, noch einen Schwangerschaftstest gemacht und 
wieder ein positives Ergebnis erhalten hatte, schrieb er zu-
erst seiner Kollegin Christa, dass er aufgrund seiner Ma-
genschmerzen heute nicht arbeiten komme. Dann sagte 
er Gwendolin Bescheid, der Mutter, die in solchen Fällen 
eine Vertretung unter der Elternschaft organisierte. Und 
schließlich fragte er Karla, die natürlich längst im Büro 
saß, per WhatsApp nach dem Namen ihres Frauenarztes. 

Die gynäkologische Ordination Dr. Robert Schaller 
hatte an Mittwochvormittagen geöffnet. 

»Frauenarztpraxis Dr. Robert Schaller«, meldete sich 
eine gepresste Frauenstimme am Telefon.

»Guten Tag, ich würde gerne einen Termin ausma-
chen.«

»Sind Sie schon Patientin bei uns?«
»Ich nicht, aber meine Freundin.«
»Sie wollen einen Termin für Ihre Freundin ausma-

chen – wie ist der Name?«
Fridolin räusperte sich. »Eigentlich würde ich gerne 

einen Termin für mich ausmachen.«
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»Wie, bitte? Sprechen Sie lauter, ich habe kein Wort 
verstanden.«

»Ich würde gerne einen Termin für mich ausmachen«, 
Fridolin hob seine Stimme, »in einer sehr dringlichen An-
gelegenheit.«

»Der Herr Doktor Schaller ist ein Frauenarzt. Urologi-
sche Untersuchungen macht er keine.«

»Es handelt sich auch nicht um eine urologische Un-
tersuchung.«

Fridolin spürte den Groll der Ordinationsassistentin 
durch das Handy in sein Ohr kriechen.

»Irgendwelche Spezialuntersuchungen kosten extra!«
»Das macht nichts.«
»Erstpatientinnen müssen mit einer Wartezeit von 

zwei Monaten rechnen.«
»Meine Angelegenheit ist wirklich dringlich.«
Die Ordinationsassistentin schnaubte. »Gut, Herr –«
»Fuchs.«
»Herr Fuchs, heute ist um 16 Uhr 15 eine Patientin 

ausgefallen. Den Termin können Sie haben.«
»Danke«, seufzte Fridolin glücklich.

Karla schwänzte nie die Arbeit. Fridolin konnte sich an 
zwei Male erinnern, an denen sie jeweils für drei Tage zu 
Hause geblieben war, einmal wegen einer schweren Ma-
gen-Darm-Grippe, das andere Mal wegen einer leichten 
Lungenentzündung. Deswegen rechnete er es ihr hoch an, 
dass sie von selbst anbot, heute früher Schluss zu machen 
und ihn zum Arzt zu begleiten. 
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Die Praxis lag in einer Seitengasse der Thaliastraße, in 
einem hässlichen Wohnbau mit schmutzig brauner Fassa-
de aus den 70er Jahren. Im gefliesten Stiegenhaus roch es 
nach Chlor und angebranntem Mittagessen. Frauenarzt-
praxis Dr. Robert Schaller stand auf einem Messingschild 
neben einer grünen Tür im ersten Stock. Instinktiv ergriff 
Fridolin Karlas Hand. 

»Fuchs«, Fridolin legte seine E-Card auf die Empfangs-
theke. Die Ordinationsassistentin verzog missbilligend 
ihre dünnen Lippen. »Der Ordination von Herrn Doktor 
Robert Schaller ist eine Wahlarztpraxis, Sie müssen in bar 
zahlen und können Ihre E-Card wieder einstecken.«

Fridolin schluckte, schob seine E-Card aber gehorsam 
in das Geldbörsenfach zurück.

Die Assistentin hämmerte mit ihren roten Fingernä-
geln in die Tastatur ihres Computers und der Drucker 
spuckte eine Seite aus. »Im Wartezimmer Platz nehmen 
und Patientenblatt ausfüllen.«

Fridolin und Karla gingen ins Wartezimmer. An den 
Wänden waren Sessel in einem Halbkreis aufgestellt. Alle 
waren leer. Gegenüber den Wartestühlen hing ein großer 
Bildschirm, der gerade ein Aufklärungsvideo über Brust-
krebs-Vorsorgeuntersuchungen zeigte. Auf einem Tisch in 
der Mitte des Raumes lag eine Auswahl an Frauenmagazi-
nen, die auf den Titelblättern mit aktuellen Mode-Foto-
strecken warben. Die Wand zu ihrer Linken war vollge-
pinnt mit Fotos von Babygesichtern und strahlenden El-
tern. Karla nahm auf einem der Stühle Platz und Fridolin 
tat es ihr nach. Seit er sie bei der Straßenbahnhaltestelle 



20

getroffen hatte, hatten sie kein Wort gewechselt. Karlas 
Miene war undurchdringlich, Fridolin war wieder einmal 
übel. Er konnte nicht sagen, ob es an seinen Hormonen 
oder an der Angst vor dem Frauenarzt lag. 

»Herr Fuchs bitte in den Untersuchungsraum eins«, 
ertönte eine männliche Stimme aus dem Lautsprecher.

»Kommst du mit?«, flüsterte Fridolin.
Karla nickte. 

Doktor Robert Schaller war ein schmächtiger Mann mit 
graumelierten Haaren und feinen Gesichtszügen, der fast 
hinter seinem riesigen Thekholzschreibtisch verschwand. 
Er trug einen weißen Kittel, wie sich das für seinen Be-
rufsstand gehörte, saß sehr aufrecht auf der Kante seines 
Stuhles und präsentierte stolz die blitzenden Goldringe an 
seinen Fingern.

»Frau Konrad!«, behände sprang er auf. »Das ist ja 
schön, Sie so unverhofft wiederzusehen! Waren Sie nicht 
erst vor zwei Monaten bei mir?« Er verrenkte sich hinter 
seinem Schreibtisch, um Karla die Hand zu schütteln.

»Und das ist der Herr ...«
»Fuchs«, sagte Fridolin.
»Herr Fuchs!« Der Arzt schnappte sich Fridolins Hand 

und drückte ihm die Goldringe ins Fleisch. »Bitte, neh-
men Sie Platz!«

Karla und Fridolin setzten sich vor dem Schreibtisch. 
Schaller lehnte sich in seinem Stuhl zurück, verschränkte 
die Hände vor seinem Bauch und neigte den Kopf. »Was 
führt Sie zu mir?«
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Fridolin hüstelte und schaute hilfesuchend zu Karla, 
doch ihr Blick blieb gnadenlos.

»Ich habe den Verdacht«, sagte er dann, bemüht, seiner 
Stimme einen festen Klang zu geben, »das heißt, ich bin 
mir eigentlich ziemlich sicher, dass ich schwanger bin.«

»Tatsächlich?« Schaller verzog keine Miene. 
»Ich habe drei Schwangerschaftstests gemacht und alle 

waren positiv.«
Der Arzt lächelte freundlich. »Nehmen Sie Medika-

mente? Psychopharmaka?«
»Nein«, Fridolin schüttelte verwirrt den Kopf, »ich 

habe noch nie Psychopharmaka genommen.«
»Stehen Sie unter dem Einfluss von illegalen Drogen?«
Fridolin schnappte nach Luft. »Natürlich nicht!«
»Das ist verwunderlich, wenn Sie behaupten, schwan-

ger zu sein. Denn Ihren äußerlichen Geschlechtsmerkma-
len nach sind Sie ein Mann.« Schaller beugte sich nach 
vorne und zog eine Schreibtischschublade auf. »Frau Kon-
rad, ich kenne einen Psychiater ganz in der Nähe, ein erst-
klassiger Kollege...« Er legte Karla eine Visitenkarte hin. 
»Seine Praxis ist einen Katzensprung von hier entfernt. 
Wenn Sie dort sagen, Sie kommen von mir, kriegen Sie 
sicher schnell einen Termin.«

In Fridolin kochte der Ärger hoch. »Entschuldigen Sie 
mal –«, doch da bremste ihn Karla mit einem Tritt gegen 
sein Schienbein. »Herr Doktor Schaller!«, sie richtete sich 
in ihrem Sessel auf, »ich würde Sie darum bitten, meinen 
Partner jetzt auf eine mögliche Schwangerschaft zu unter-
suchen. Deswegen sind wir hier.«
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»Eine Erstuntersuchung auf Schwangerschaft erfolgt 
vaginal.« Wieder spielte ein Lächeln um die Lippen des 
Arztes.

»Machen Sie einen Ultraschall!«
»Auch geschallt wird in den ersten Monaten vaginal.« 

Das Lächeln des Arztes wurde breiter. Fast feixte er.
»Es wird ja wohl nicht so schwer sein, ein Ultraschall-

bild von seinem Bauchraum zu machen.« Karla knirsch-
te mit den Zähnen. Ihre Huskyaugen blitzten. Dem Arzt 
gefror das Lächeln im Gesicht. »Ich kann Ihren Freund 
schallen. Aber das muss ich Ihnen extra verrechnen.«

»Kein Problem, wir zahlen.« Karla verdrehte die Au-
gen. 

»Dann bitte, Herr Fuchs«, Schaller wies galant auf sei-
nen Untersuchungsstuhl, »hupfen S‘ rauf.«

Hinter einem Paravent zog sich Fridolin Pulli und 
T-Shirt aus. Der Arzt hatte in der Zwischenzeit auf einem 
Hocker neben dem Untersuchungsstuhl Platz genommen, 
seine Goldringe abgestreift und Plastikhandschuhe über-
gezogen. »Sehr weit fortgeschritten kann Ihre Schwan-
gerschaft noch nicht sein«, sagte er mit einem Blick auf 
Fridolins dünne Vorderseite und klatschte ihm ein kaltes 
Gel auf den Bauch. Dann setzte er das Ultraschallgerät an. 
Ein kleiner Bildschirm über seinem Kopf zeigte ein kör-
niges Schwarz-Weiß-Bild. Fridolin hörte das rhythmische 
Pochen seines Herzens und das Blut durch seine Adern 
rauschen. »Das ist Ihre Leber«, sagte der Arzt, mit dem 
Ultraschallgerät über Fridolins Bauchdecke gleitend, »das 
die Milz. Und das ist –« Er hielt inne. Runzelte die Stirn. 
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Drückte das Ultraschallgerät fester auf Fridolins Bauch. 
Fridolin blickte auf den Bildschirm, aber er konnte nichts 
in den grob verpixelten Strukturen erkennen. »Das ist un-
glaublich«, sagte der Arzt. 

»Herr Fuchs, es ist medizinisch unmöglich, aber Sie ha-
ben tatsächlich einen Fötus im Bauch. Der Computer 
hat errechnet, dass er neun Wochen und vier Tage alt ist.« 
Nachdem der Arzt Fridolins Körperunterseite eingehend 
untersucht und festgestellt hatte, dass sich an keiner noch 
so versteckten Stelle eine Vagina befand, hatte Fridolin 
sich wieder anziehen und Platz nehmen dürfen.

»Wenn ich es nicht selber schwarz auf weiß gesehen 
hätte, würde ich es nicht glauben. Aber die Bilder zeigen 
es eindeutig.« Er legte Fridolin und Karla ein paar dunkle 
Ultraschallbilder vor. »Der Fötus ist ganz deutlich zu er-
kennen, hier der Kopf, da die Füße, die Nabelschnur und 
die Plazenta. Größe 1,8 Zentimeter, siebzigste Perzentile, 
vollkommen im Normbereich. Auf dem Bild sieht es so 
aus, als handle es sich um einen gewöhnlichen Fötus in 
einer ganz gewöhnlichen Gebärmutter – aber das kann 
ja eigentlich nicht sein.« Fridolin nahm ein Ultraschall-
bild in die Hand und versuchte zu begreifen, dass dieses 
eigentümliche Lebewesen in einer Fruchtwasserblase sei-
nes Körpers schwamm. »Es ist mir wirklich nicht klar, in 
welchem Organ sich der Fötus befindet«, redete der Arzt 
weiter. »Es werden jedenfalls weitere Untersuchungen nö-
tig sein, um festzustellen, ob wir in Ihrem Fall überhaupt 
von einer Gebärmutter sprechen können oder ob sich der 
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Fötus etwa in einer gutartigen Zyste eingenistet hat. Even-
tuell besteht auch die Möglichkeit, dass ein Organ von 
Ihnen mutiert ist und aus irgendeinem Grund die Quali-
täten entwickelt hat, die ein weiblicher Uterus vorweisen 
würde.« Fridolin nickte, ohne wirklich zugehört zu haben. 

Schaller sprang von seinem Stuhl auf und wanderte 
dann unruhig hinter dem Schreibtisch auf und ab. »Es ist 
auch denkbar, dass Ihr Körper dieser gewaltigen Aufga-
be, die er auf sich genommen hat, nicht gewachsen ist. 
Wir sprechen hier auf jeden Fall von einer extremen Ri-
sikoschwangerschaft!« Er ließ sich wieder auf den Stuhl 
fallen und kam mit seinem Gesicht ganz nah zu Fridolin. 
»Das ist ein Wunder! Nicht nur für die Medizin, nein, für 
die gesamte Menschheit! Wenn es ab jetzt möglich sein 
sollte, dass auch Männer Kinder gebären, ja dann –« Ein 
verheißungsvoller Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Dann 
haben die Frauen ausgedient!«

Er stöhnte genüsslich, stand wieder auf und trat zum 
Fenster. Einen Augenblick lang schwieg er, den Blick zur 
Straße hinaus gerichtet. Dann kam er wieder näher und fi-
xierte Fridolin mit fiebrigem Blick. »Sie und ich«, flüsterte 
er, »wir werden berühmt!«

»B-berühmt?«, stotterte Fridolin.
»Sie müssen jedenfalls liegen! Ab jetzt. Am besten 

stationär. Wir dürfen nichts riskieren! Aber keine Angst 
– ich werde Sie durch den Prozess der Schwangerschaft 
und Geburt begleiten und wir werden in die Geschich-
te eingehen als die ersten Männer, denen es gelungen ist, 
ein Kind zu gebären. Die ersten Männer, die sich emanzi-
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pieren konnten vom weiblichen Uterus, die sich autogam 
fortgepflanzt haben –«

»Sag mal, geht‘s noch?« Fridolin hatte sich verwirrt an 
die Lehnen seines Stuhls geklammert und Karlas schnei-
dende Stimme riss ihn aus seiner Erstarrung. Dankbar 
drehte er sich zu ihr. »Was sind denn das für selbstherrli-
che Männer-Fantasien? Da wird einem ja schlecht davon.«

Fridolin nickte eifrig. »Liegen möchte ich jedenfalls 
nicht.«

»Überhaupt«, blaffte Karla, »wird hier gar niemand be-
rühmt. Sie am allerwenigsten, Herr Doktor!«

»Genau«, beeilte sich Fridolin ihr beizupflichten. »Ich 
will nicht in die Geschichte der Medizin eingehen.«

»Ja, aber meine Herrschaften, ich bitte Sie!«, rief der 
Arzt und das Weiße in seinen Augen trat hervor. »Glau-
ben Sie ernsthaft, Sie könnten so eine Sensation verheim-
lichen? Die Medien werden sich reißen um Sie! Bis nach 
China wird Ihr Gesicht auf Titelblättern erscheinen. Und 
jedes Interview können Sie teuer verkaufen.«

Kopfschüttelnd stand Karla auf. »Sie haben ja einen 
Vogel. Komm, Frido, wir gehen!«

Fridolin raffte schnell die Ultraschallbilder zusammen. 
»Also, ja, nein wirklich«, murmelte er noch Richtung Arzt 
und wieselte hinter Karla her.

Draußen, auf der Straße, schnappte Fridolin nach Luft. 
Er war so schnell durchs Stiegenhaus gerannt, dass er jetzt 
Seitenstechen hatte. Ein Auto fuhr vorbei, seine Schein-
werfer blendeten in der Dämmerung auf. Karla nahm 
Fridolins Hand. Sie spazierten über die Thaliastraße. Die 
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Straßenbeleuchtung war schon angegangen. Menschen 
in dunklen Mänteln, den Blick auf den Boden geheftet, 
hasteten an ihnen vorbei. Ein Mann mit dicker Pelzmüt-
ze rempelte ihn an, aber Fridolin nahm den Stoß kaum 
wahr. Als würde er zum ersten Mal über eine Einkaufsstra-
ße schlendern, sah er dem Treiben um sich herum zu, den 
vorbeiströmenden Passanten, den beschleunigenden und 
abbremsenden Autos, den bimmelnden Straßenbahnzü-
gen. Er zog den säuerlichen Hopfengeruch der Bierbrau-
erei ein, hörte den Splitt unter seinen Schuhsohlen knir-
schen, spürte seinen Herzschlag in der Brust und wusste, 
ein bisschen weiter darunter strampelte ein kleines Lebe-
wesen in seinem Bauch. »Ich hab Hunger«, unterbrach 
Karla seine Gedanken und blieb vor einem Schnitzelwirt 
stehen, um das Menü in der Auslage zu studieren. 

Sie kehrten dann doch in einem bosnischen Börek-La-
den ein. Karla bestellte für sich zwei Böreks (zweimal mit 
Fleisch) und ein Bier, Fridolin ein Glas Mineralwasser. 
Karla hatte ihre zwei Portionen mit ein paar Bissen weg-
geputzt. Sie wischte ihre fettigen Lippen an einer Serviette 
und die Finger an der Hose ab. Dann öffnete sie den Ver-
schluss ihrer Bierdose.

»Wir können‘s einfach wegmachen lassen.«
Fridolin verschluckte sich fast an seinen Kohlensäure-

kügelchen. 
»Was sagst du?«
»Du hast mich schon verstanden. War doch wirklich 

nicht geplant, dass wir jetzt ein Kind bekommen. Und 
unter diesen Umständen...« Karla tippte mit ihrer Finger-
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spitze Börekbrösel vom Tisch auf und wich Fridolins ent-
geistertem Blick aus. 

»Das geht ganz schnell. Du schluckst eine Tablette und 
dann ist es schon wieder vorbei. Hab ich auch mal ge-
macht. Bissl bluten tut‘s halt. Also – bei dir vielleicht eh 
nicht.«

Fridolin hatte in der Beziehung mit Karla schon oft 
klein beigegeben. Häufig ging es um Nichtigkeiten, in 
die sich Karla hineinsteigerte und die Fridolin ziemlich 
egal waren. Da ließ er dann Karla ihren Willen. Insgeheim 
fand er ihre herrische Art irgendwie auch sexy. Aber an 
diesem Tag, an diesem sehr speziellen Tag, verhielt sich 
die Sache anders. 

»Karla«, sagte er leise, aber bestimmt, »in meinem 
Bauch planscht ein Lebewesen, das nicht einmal zwei 
Zentimeter misst. Keiner weiß, wie es da reingekommen 
ist. Aber es hat einen Kopf, es hat einen Rumpf, es hat 
Füße und Finger. Und es ist mir egal, wie hässlich es ist, 
es ist mir egal, wie unnatürlich du seine Existenz findest. 
Vielleicht hat es sich in meinen Bauch verirrt, vielleicht 
wollte es eigentlich woandershin, aber jetzt wird es blei-
ben, bis zu seiner Geburt. Ich bekomme ein Baby, Karla, 
mit dir oder ohne dich.«

Und mit diesen Worten rutschte Fridolin von seinem 
Barhocker und verließ das Lokal, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. 

Karla kam gegen Mitternacht heim. Fridolin lag schon 
im Bett. Er hörte, wie sie die Tür ins Schloss fallen ließ, 
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mit ihren Stiefeln in die Küche polterte und den Wasser-
hahn aufdrehte. Als sie danach den Kopf ins Schlafzimmer 
steckte und »Fridolin?« in die Dunkelheit rief, stellte er 
sich schlafend. Seufzend zog Karla die Stiefel aus und ließ 
sie auf den Boden fallen, dann tapste sie zum Bett. »Fri-
dolin?«, fragte sie wieder, während sie in ihrer verrauchten 
Kleidung unter die Decke krabbelte und sich an Fridolin 
kuschelte. »Fridolin, schläfst du?« Sie hauchte ihren Biera-
tem in sein Gesicht. Fridolin stöhnte. »Karla, du stinkst.«

»‘Schuldigung.« Unbeholfen schlang sie ihre Arme um 
ihn und Fridolin hielt die Luft an. »‘Schuldigung, Frido. 
Wir können eh ein Baby kriegen, wenn du unbedingt 
willst.«

Fridolin schwieg. 
»Ich hab zwar nich so Bock, aber wenn es echt sein 

muss, dann machen wir‘s halt.«
Fridolin starrte finster auf die Wand vor seinem Ge-

sicht. 
»Fridolin? Ich liebe dich.« Und eine Sekunde später 

schnarchte sie ihm ins Ohr.
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