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AUF DER CYPRUS AVENUE
Nach Van Morrison

BROWN EYED GIRL

Nach der Schicht trafen George und seine Freunde sich 
immer bei Ivan. Der war Russe und keiner wusste, wie er 
in die Stadt gekommen war. Er selbst sprach nicht darüber, 
und so stellte man Vermutungen an. Die einen meinten, 
er sei vor vielen Jahren im Hafen von einem Handelsschiff 
geflüchtet und habe um Asyl angesucht; die anderen, er 
sei schon im Krieg zu den Tommys übergelaufen und 
schließlich in Belfast gelandet. Allein die Tatsache, dass 
er weder Engländer noch Ire war, weder Katholik noch 
Protestant, machte ihn für die einen sympathisch, für die 
anderen verdächtig. Vielleicht war er auch Kommunist, 
keiner wusste das so genau. Aber sein Pub gleich hinter 
der Konservenfabrik lief gut und wurde gerne besucht, 
trotz der gegenseitigen Vorbehalte, die es gab, auch von 
Leuten, die sonst nichts miteinander zu tun haben wollten 
und einander feindlich gegenüberstanden. Das hatte mit 
der körperlichen Präsenz des Russen zu tun und damit, 
dass er jegliche Auseinandersetzung sofort unterband. 
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So ein Ort war selten in Belfast, und Ivan war auch kein 
Rassist wie viele andere. Auch das war ein Grund für 
George, täglich nach der Arbeit dort auf ein oder zwei 
Pint vorbeizuschauen.

»Georgie Boy, warum bist du so traurig?«, fragte Ivan 
ihn jedes Mal und rollte das R in seinem Namen so, wie 
man es sich von einem Russen vorstellte. 

George lächelte, ohne zu antworten, denn er wusste 
ja, dass alle den Grund seiner Traurigkeit kannten. Ihr 
Name war Minnie, sie arbeitete wie er in der Fabrik 
und sie war schwarz, ihre Eltern kamen aus der Karibik, 
waren eine Zeitlang in Süd-London gewesen, dann aber 
nach Nordirland gekommen. Und sie war etwas ganz Be- 
sonderes, eines der ganz wenigen dunkelhäutigen Mäd-
chen weit und breit. Schon in der Schule hatte er sie 
bewundert und manchmal auch vor den bösen Reden 
und den dummen Witzen seiner Mitschüler in Schutz ge-
nommen. Irgendwann wusste er, dass sie das Mädchen 
war, mit dem er zusammen sein wollte. Er schaffte es, sich 
mit ihr heimlich zu treffen, auch wenn sie zuerst glaubte, 
er wolle sie wie all die anderen auf den Arm nehmen. Es 
war ein nebeliger Morgen an einem schulfreien Tag, an 
dem sie sich zum ersten Mal verabredeten und er erinnerte 
sich mit heißem Kopf daran, wie sein Herz laut schlug 
vor Aufregung. Später trafen sie sich heimlich an allen 
möglichen Orten, sie scherzten miteinander, lachten viel, 
und auf einer Wiese hinter dem Fußballstadion kamen sie 
einander nahe.

Doch dann wurden sie gesehen. Zuerst von einer 
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geschwätzigen alten Nachbarin, die bekannt für ihre 
Lügengeschichten war, das konnte er seinen Eltern gegen-
über noch als dummes Gerücht abtun, sie seien nur ein-
mal, gemeinsam mit anderen Mitschülern, ein kurzes 
Stück auf dem Schulweg nebeneinandergegangen. Doch 
dann begannen die Probleme. Minnies Eltern erfuhren 
davon und sein Vater wurde von Arbeitskollegen damit 
aufgezogen, dass sein Sohn auf Schokolade stehe, was sich 
nicht gehöre für einen Protestanten. Es sei schon schlimm 
genug, wenn sich ihre Leute mit Katholiken mischten, 
aber mit einer Schwarzen, von deren Religion man gar 
nichts wusste, gehe das gar nicht. Und ein paar waren 
schnell bei der Hand mit Wörtern wie Rassenvermischung 
und ähnlichem Unsinn. Aber auch Minnies Eltern wa-
ren dagegen, dass sie sich weitertrafen. Auch wenn er 
beteuerte, dass er sie beschützen wollte, machten sie sich 
Sorgen um ihre Tochter, hatten Angst vor Übergriffen, 
denn die Ablehnung gegenüber Dunkelhäutigen saß tief 
in den Iren, egal ob sie katholisch oder protestantisch 
waren.

Das alles war der Grund, dass er so tieftraurig war. 
Die Jahre waren vergangen, aber auch wenn sie beide in- 
zwischen vor dem Gesetz volljährig waren, war es un-
möglich, dass sie zusammenkamen, und er litt wie ein 
Hund. Und er wusste, dass es Minnie genauso ging. Sie 
war einem jungen Mann aus der karibischen Community 
in London versprochen, arbeitete wie er aber immer noch 
in der Konservenfabrik, wo sie einander nahe waren, ohne 
miteinander sprechen zu können. Ihre Blicke sagten ihm 
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alles. Manchmal träumte er davon, mit ihr durchzu-
brennen, aber das war nur ein vager Gedanke, wusste er 
doch nicht, wie das gehen würde und wohin sie sich wen-
den sollten. Sie beide waren aus ihren Vierteln im Grunde 
noch nie hinausgekommen. 

Er trank sein erstes Bier aus und bestellte ein weiteres. 
Nach Hause zu seinen Eltern, bei denen er noch immer 
wohnte, wollte er nicht, sich mit anderen jungen, blassen 
und sommersprossigen Frauen zu treffen interessierte ihn 
nicht. Er wollte nur dieses eine dunkelhäutige Mädchen. 
Dann ging er hinüber zu der Musikbox, die im hinteren 
Teil neben der Theke stand, und drückte wie jeden Tag 
C 9. Der Song hieß »Brown Eyed Girl« und stammte von 
einem Sänger aus der Nachbarschaft. Er liebte die Zeilen, 
obwohl er nicht alles genau verstand, aber er wusste, es 
ging darin um seine eigene, ganz persönliche Geschichte, 
um die unmögliche Liebe zu einem schwarzen Mädchen. 
Er konnte den Song immer und immer wieder hören, und 
manchmal ging er den anderen Gästen im Pub damit 
gehörig auf die Nerven. Doch Ivan, der einen Narren an 
dem jungen Mann und seinen Problemen gefressen zu 
haben schien, verteidigte ihn jedes Mal und stellte sich 
schützend vor ihn. Vielleicht war er der Sohn, den sich 
Ivan in seinem vorherigen Leben in der Sowjetunion ge-
wünscht hatte, vielleicht erinnerte er ihn an jemanden, 
den er einst gekannt hatte. Und vielleicht, weil er sich selb- 
st nach so vielen Jahren oft noch immer wie ein Fremder 
in dieser Stadt vorkam, war er auch einer der wenigen, der 
verstand, wie es Georgie Boy ging in seiner Liebe zu dies- 
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em schwarzen Mädchen mit seinen dunklen Augen und 
dem unwiderstehlichen Lächeln, das es zeigte, wenn es 
glücklich war.

CYPRUS AVENUE

Sein Vater schimpfte ihn einen Träumer. Er sei auf dieser 
Seite der Stadt geboren, er gehöre hierher, mit den Leuten 
in der Cyprus Avenue hätten sie nichts zu tun, die hätten 
für arme Leute wie sie nichts übrig, er solle sich das aus 
dem Kopf schlagen und außerdem hätten sie das Geld 
nicht. Er aber wollte dieses Wochenende unbedingt hin-
auf zur Avenue, dort gab es eine italienische Eisdiele, 
wo sich alle trafen, die Jungs mit ihren Lederjacken, die 
meist nur aus billigem Kunststoffimitat bestanden, und die 
Mädchen mit ihren Petticoat-Röcken. Wer in dieser Stadt 
cool sein wollte, musste dort einfach hin, der Sonntag-
nachmittag war die beste Zeit, da ging es darum, zu sehen 
und gesehen zu werden, und wer nicht dabei war, galt als 
Verlierer. 

Jetzt versuchte er es seinem Vater, der altmodisch war 
und völlig ungebildet und in seiner Vorkriegswelt lebte, 
noch einmal zu erklären. Es hatte nichts mit den Leuten 
auf der Avenue zu tun, es ging nur um diesen Laden, in 
dem sich alle Jungen aus der Stadt trafen, er wollte dort-
hin, er wollte auch dabei sein, nicht ausgeschlossen sein. 
Der Alte lachte und machte eine abfällige Bemerkung, 
die ihn nicht weiter berührte. Was wusste der schon, 
dachte er, rackerte den ganzen Tag in dieser beschissenen 
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Fischkonservenfabrik und am Abend besoff er sich meist 
bis zur Bewusstlosigkeit. Auf ihn würde er keine Rück-
sicht nehmen, aber seiner Mutter wollte er nicht weh 
tun, wenn er einfach abhaute, würde der Vater wieder 
einen seiner Wutausbrüche haben und dann bekam es 
die Mutter ab. Erst letzte Woche hatte er ihr ins Gesicht 
geschlagen. Ihr linkes Auge war jetzt aber nicht mehr blau, 
denn der Bluterguss hatte sich inzwischen zu Gelb und 
Grün verändert und war mit billigem Makeup überdeckt.

Vielleicht hat der Alte ja recht, dass er ein Träumer 
war, weil er von diesem einen Mädchen träumte, das für 
ihn so unerreichbar schien. Aber am Freitag waren sie in 
der Literaturklasse zufällig nebeneinandergesessen und sie 
hatte ihn ganz unverblümt gefragt, warum er sonntags nie 
beim Italiener zu sehen wäre. Es war einer seiner heim-
lichen Wünsche gewesen, dass Debbie ihn überhaupt 
bemerkte, und jetzt hatte sie sich zu ihm gesetzt und so-
gar mit ihm gesprochen. Ihm wäre fast das Herz stehen 
geblieben und er hatte leicht stotternd gemeint, er werde 
da sein diesen Sonntag.

Das war noch etwas, das sein Vater nicht verstehen 
konnte. Er hatte diesen Literaturkurs gewählt anstatt 
etwas Praktischem, etwas, wovon sich der Alte eine Vor-
stellung machen konnte. Aber Bücher faszinierten ihn, er 
fühlte, dass Sprache etwas war, das ihm lag, viel mehr 
als die Mathematik, die er oft nicht verstand, weil er, das 
stimmte wohl, eher ein Träumer und Phantast war als ein 
Logiker. Das logische Denken, bei dem es meist nur eine 
einzige Lösung gab und ganz genaue Vorgaben, empfand 
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er als Einschränkung, die Fantasie hingegen öffnete ihm 
eine Welt, in der alles möglich zu sein schien.

Debbie war wirklich hinreißend. Das entzückendste 
Hippiemädchen der ganzen Stadt. Sie hatte lange blonde 
Haare, eine Stupsnase wie die deutsche Schauspielerin 
Elke Sommer, die er einmal in einem Film im Fernsehen 
gesehen hatte, und sie trug regenbogenfarbene Bänder  
im Haar. Sie war, wie auch er selbst, erst fünfzehn, aber 
für ihn die perfekte Frau, und er war unsterblich verliebt 
in sie.

Heimlich schrieb er Gedichte, die meisten handelten 
von ihm selbst und seiner Schüchternheit. In einem hieß 
es, immer, wenn er zu sprechen versuche, zittere sein In-
neres wie ein Blatt im Wind. Er wusste selbst, dass seine 
Poesie holprig war, und er meist nur Autoren imitierte, 
die er zuvor gelesen hatte, aber manchmal hatte er doch 
das Gefühl, dass er Bilder in einer Sprache schaffen 
könne, die seine eigene war. Er tippte seine Texte auf 
einer alten Reiseschreibmaschine, die ihm seine Mutter 
auf einem Flohmarkt gekauft hatte. Zuerst hatte er nur 
irgendwelchen Unsinn auf die weißen Blätter geschrieben, 
doch dann war da plötzlich dieses Verlangen, etwas 
entstehen zu lassen, das mehr war als das, was man im 
Alltag von sich gab. Und es gab Wörter, die standen für 
ihn für etwas Besonderes, hatten einen Klang und auf 
dem Papier ein Aussehen, das ihm Herzklopfen machte. 
Cyprus etwa war so ein Wort, bei dem er sich Exotisches 
vorstellte und Bilder sah und sich Geschichten ausdachte, 
und die hatten nichts mit dieser Avenue zu tun. Seine 
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Mappe mit den Schreibversuchen versteckte er gut. Der 
jüngere Bruder hätte ihn wahrscheinlich ausgelacht und 
zum Gespött der ganzen Schule gemacht, der Vater ihn 
zum Spinner erklärt, weil ein Mann, der Dichter sein 
wollte, entweder ein krankes Gemüt haben oder schwul 
sein musste. Zuletzt hatte er auch ein Gedicht für Debbie 
verfasst, aber er war sich nicht sicher, ob er es ihr geben 
sollte. Wahrscheinlich würde sie ihn bloß auslachen, 
dachte er. Sie hatte den Literaturkurs zwar selbst gewählt, 
er war sich aber nicht sicher, aus welchen Gründen, und 
ob sie Gedichte überhaupt mochte.

Draußen hatte es jetzt zu regnen begonnen, also zog 
er seine alte Jacke an, die nicht besonders schick war, aber 
auch nicht gänzlich unpassend, fuhr mit den Fingern ein 
paar Mal durch das Haar, damit seine Frisur nicht zu brav 
ausschaute, und steckte das Blatt mit dem Gedicht in die 
Jackentasche. 

Der Vater rief ihm nach, wohin er wolle, aber er ant-
wortete nicht, er ging einfach los Richtung Bahntrasse, 
dort hörte er den Alten noch einmal nach ihm rufen, ver-
stand ein paar Wortfetzen, dass er zurückkommen solle, 
aber sein Entschluss stand fest, er überquerte die Geleise, 
schlich sich vorbei an den Gärten, die es auf der anderen 
Seite gab, und ging dann los Richtung Cyprus Avenue. 
Er war fünfzehn und für sich selbst verantwortlich, von 
seinem Vater würde er sich nicht mehr dreinreden lassen 
in sein Teenagerleben. Endlich kam er zu den Bäumen, 
die den unteren Teil der Avenue säumten, es begann 
heftiger zu regnen und der beißende Wind trieb ihm die 
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Tropfen ins Gesicht, aber das machte ihm nichts aus, das 
Wetter spielte keine Rolle, denn er war auf dem Weg zur 
Cyprus Avenue, auf dem Weg zu Debbie, dem Mädchen, 
für das er ein Gedicht geschrieben hatte.

CLEANING WINDOWS 

Gemeinsam standen sie auf dem Gerüst, um die Fenster 
zu putzen. Sein Freund Sam ganz oben, er unten auf dem 
Brett über dem Schragen, der ein wenig wackelig war 
und dessen Behelfskonstruktion nicht besonders vertrau-
ensvoll wirkte. Aber sie brauchten unbedingt das Geld, 
und da fragte keiner nach Arbeitsbedingungen oder 
Sicherheitsvorschriften. Schon am Morgen, als sie ihre 
Leitern an den Häusern mit den schmiedeeisernen Gittern 
in diesem Viertel vorbeigetragen hatten, waren ihm die 
wunderbaren Gerüche nach frischem Brot und Kuchen 
aus der Bäckerei an der Ecke in die Nase gestiegen und 
er hatte Lust auf ein süßes Rosinenbrötchen bekommen. 
In der Mittagspause eilte er nach Hause zu seiner Mut-
ter auf die andere Seite der Stadt, wo seine Familie in 
einem Reihenhaus wohnte, das zwar nicht luxuriös war, 
aber sauber und mit Nachbarn, die bis auf ein paar alte 
Querulanten, die immer an allem etwas auszusetzen hat-
ten, ganz in Ordnung waren. Seine Mutter hatte einen 
Eintopf auf dem Herd köcheln, dessen wunderbaren Duft 
er schon im Vorgarten roch. Sie musste in Maureen’s 
Grocery in der Coburg Street Hammelfleisch gekauft 
haben, das er viel lieber mochte als Lamm, und sie gab 
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auch immer Karotten und Pastinaken dazu, die ergaben 
einen ganz besonderen Geschmack und Duft, den er über 
alles liebte.

Nach dem Essen zog er sich kurz in sein Zimmer zu-
rück, legte eine Platte von Jimmy Rogers auf und rauchte 
eine Zigarette, denn er hatte auf dem Heimweg an einem 
Kiosk fünf Woodbine-Zigaretten gekauft, für mehr hatte 
der Rest seines Geldes vom Wochenende nicht gereicht. 
Jetzt war er völlig pleite, und den Gedanken zu Hause zu 
bleiben, Musik zu hören oder auf seinem Saxophon zu 
spielen anstatt zur Arbeit zu gehen, schob er sofort wieder 
beiseite.

Sam stand schon auf dem Gerüst, als er zurückkam, 
und warf ihm einen missbilligenden Blick zu, weil er 
sich verspätet hatte. Sie arbeiteten schweigend weiter und 
putzten Fenster im Rekordtempo, bei der Nummer 36 
hörte er auf zu zählen, das Gebäude war groß, manchmal 
sahen sie durch die Fenster Frauen an Schreibtischen 
sitzen, die so taten, als würden sie die beiden jungen Bur-
schen, die da zugange waren, gar nicht bemerken, nur 
einmal warf ihnen eine Lady mit hochtoupierten blonden 
Haaren und einer engsitzenden weißen Bluse ein Lächeln 
zu. Sam stieß ihn in die Rippen und er lächelte zurück. 
Ganz jung war sie nicht mehr, aber sie sah verdammt gut 
aus, und hätte er sich nicht auf seinen Job konzentrieren 
und darauf achten müssen, nicht vom Gerüst zu fallen, hät- 
te er sich eventuell Fantasien hingeben können, wie er es 
oft tat, wenn er Etta James oder die Ronettes hörte.

Als sie Durst bekamen, ging er hinüber in die Bäckerei, 
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um Limonade und süße Pariser Brötchen zu besorgen. 
Auch die Ladenbesitzerin war aus irgendeinem Grund 
nett zu ihm und spendierte ihm einen Tee, weil es ein 
wenig kühl geworden war. Er könne ihr die Oberlichte des 
Geschäftsportal putzen dafür, meinte er, aber sie winkte 
nur ab, es sei eine Spende, die gute Tat des Tages, und grin- 
ste dabei, als würde sie ihn auf den Arm nehmen.

»Habe dich letztens bei diesem Tanzabend am Saxo-
phon gehört«, klärte sie ihn auf. »Hat mir gefallen.«

Er merkte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Dass er 
gut war, wusste er, aber er wusste nicht, wie man mit Lob 
umging.

»Danke, Lady«, antwortete er kurz angebunden. Eig-
entlich wollte er sagen, dass es ganz in Ordnung war, mit 
Fensterputzen ein bisschen Geld zu verdienen, auf jeden 
Fall besser als sich im Arbeitsamt anzustellen. Das war, 
wenn er gefragt wurde, stets seine Standardantwort. Er 
putze gerne Fenster, er könne sich nichts Besseres vor-
stellen. Und es sei ein sicherer Job. Denn sie würden im-
mer wieder verstauben, würden dreckig, verschmiert, ein 
ewiger Kreislauf. Waren sie mit dem einen Gebäude fertig, 
wartete schon das nächste, und waren sie mit der Runde 
durch, waren die ersten Fenster schon wieder verschmutzt 
vom Rauch aus den Schornsteinen und von der salzigen 
Meeresluft. 

Viele lachten dann, wenn er ihnen das sagte, wussten, 
dass er einen Witz machte, manche aber waren zu däm- 
lich, um seinen Sarkasmus zu verstehen. In diesen Mona- 
ten lernte er neben einigen anderen Dingen eines. Humor 
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und Witz waren in erster Linie eine Frage des Verstandes. 
Dumme Menschen verstanden nicht einmal einen Scherz. 
Und allen, den Dummen ebenso wie jenen, die mit 
ihm Mitleid hatten, weil sie wussten, dass er viel lieber 
etwas ganz Anderes wäre als ein Fensterputzer, hätte er 
gerne noch gesagt, er höre Leadbelly und Blind Lemon 
Jefferson, richtigen Blues, und auch sein Dad, der im 
Hafen arbeitete, früher zur See gefahren war und aus 
Amerika all die Singles von Sonny Terry und Brownie 
McGhee und »I’m a Rollin‘ Stone« von Muddy Waters 
mitgebracht hatte, spielte seine Platten oft so laut, dass 
sie draußen auf der Straße und in der Nachbarschaft zu 
hören waren. Und dann hätte er ihnen noch gerne er-
klärt, dass er Kerouac gelesen habe, Dharma Bums und 
On The Road, und wenn er genug habe von seinem Job 
als Fensterputzer, vertiefe er sich in seine Bücher über 
Zen-Buddhismus, die ihn ruhig werden ließen und zu-
versichtlich im Wissen, dass er eines Tages mehr sein 
würde als einer, der am Wochenende Saxophon in einer 
Tanzband in einer verrauchten Kaschemme spielte und 
die Woche über gemeinsam mit seinem alten Schulfreund 
Sam Fenster putzte.

Der erwartete ihn bereits auf den Stufen zum Ge-
bäude, an dem sie gerade arbeiteten, weil er auch eine 
Pause brauchte. Neben ihm saß ein Mann mit pomadi-
siertem Haar, den er nicht kannte. Sam meinte, er sei 
schon wieder zu spät, aber die süßen Brötchen und die 
Limonade versöhnten ihn. 

»Wird wohl nichts mehr mit dem Fensterputzen«, 
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sagte er in einem Tonfall, den er nicht einordnen konnte. 
Machte er einen Witz oder wollte er ihn loswerden, weil 
er manchmal ein bisschen unzuverlässig war?

Doch dann mischte sich der andere ein.
»Unsere Band ist für eine Tour am Kontinent gebucht«, 

sagte er, »und wir suchen dringend einen Saxophonisten.«
Im ersten Moment war er sprachlos, im zweiten stieg 

ihm Röte ins Gesicht. War das die Chance, auf die er so 
lange gewartet hatte? Endlich Geld verdienen mit Musik?

Er habe ein Sixpence-Stück auf einer der Fensterbänke 
gefunden, sagte Sam in die Stille hinein. Er gab es ihm, es 
solle ihm Glück bringen. 

Das konnte er gebrauchen. Er wusste zwar nicht, was 
auf ihn zukommen würde, aber er war sich sicher, dass 
er diese Chance ergreifen wollte. Und Sam würde ihm 
nicht böse sein und weiterhin sein Freund bleiben. Auch 
wenn der weiterhin Fenster putzen und sich einen neuen 
Gehilfen suchen musste.

T.B. SHEETS

Als er in das Zimmer kam, konnte er die Krankheit riechen 
und er wusste, dass sie bald sterben würde. Er hörte, wie 
sie weinte und schluchzte, und wusste, dass sie das schon 
die ganze Nacht getan hatte, allein in diesem finsteren 
Raum, in dem sie isoliert von allen anderen gelegen war, 
weil es keine Heilung mehr gab für sie. Er selbst kam am 
Morgen in ihr Zimmer, gerade als die Sonne aufging an 
diesem kalten Belfaster Morgen. Kurz brach der Himmel 
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auf und durch einen Spalt im abgedunkelten Fenster  
kam Licht herein, Licht, das ihn daran erinnerte, dass 
es Zeiten gegeben hatte, in denen sie gemeinsam auf der 
kleinen Anhöhe hinter dem Friedhof gestanden waren  
und nach einer durchzechten Nacht in die Morgen-
dämmerung geschaut hatten, hinüber zum Fluss und zur 
Stadt, über der der Rauch aus den Schornsteinen stand 
und der Nebel, der vom Meer hereinzog. Die wenigen 
sonnigen Tage, die es in diesem kalten und meist trüben 
Land gab, hatte sie immer ganz besonders genossen, dann 
atmete sie frei durch und konnte das feuchte Kellerloch 
vergessen, in dem sie aufgewachsen war, den Rauch, die 
vielen Zigaretten und den Alkohol, der ihr Leben schon 
so früh bestimmt hatte. Am liebsten hätte er jetzt das 
Fenster geöffnet und die kühle Winterluft eingeatmet, es 
war, als könnten sie noch einmal gemeinsam frei atmen 
und diesen Raum vergessen, diesen kalten Raum, von 
dem jeder wusste, dass hier die Hoffnung auf Heilung 
endete. 

»Bring mir ein Glas Wasser!«, flüsterte sie ihm zu und 
um sie zu verstehen, musste er ganz nahe an sie heran, er 
spürte den Hauch ihres Atems durch seine Schutzmaske, 
die ihm die Krankenschwester gegeben und dabei ver-
boten hatte, sie im Zimmer abzunehmen. Das war ihm 
jetzt egal, ein letztes Mal wollte er bei ihr sein, aber sie 
hinderte ihn daran, die Maske abzunehmen, wehrte seine 
Geste ab mit einem müden Lächeln, das noch immer die 
Erinnerung in ihm daran weckte, wie sehr sie einst ge-
strahlt hatte trotz all der Umstände ihres Lebens. 
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»Geh in die Küche und bring mir ein Glas Wasser«, 
flüsterte sie ihm noch einmal ins Ohr, doch er war  
sich nicht sicher, ob sie überhaupt wusste, wo sie eigent-
lich war, oder ob die Medikamente und das Morphium, 
das sie bekommen hatte, um in der Nacht ein wenig 
schlafen zu können, sie langsam hinübergleiten ließen in 
den Tod. 

Hilflos antwortete er, er müsse leider weg, er habe einen 
wichtigen Termin, aber er werde Janet vorbeischicken 
mit einer Flasche Wein, mit einer großen Flasche von 
dem guten Wein aus Italien, den sie so gerne gemocht 
hatte, wenn sie in seiner Küche gesessen waren und 
stundenlang über Gott und die Welt und vor allem über 
die Musik gesprochen hatten. Er erinnerte sich, wie sie 
ihn nach einem Konzert angesprochen hatte, damals, als 
er Saxophonist in dieser Band gewesen war, mit der er 
durch Irland und halb Europa getingelt war. Eigentlich 
war sie eine unmögliche Person, benahm sich ständig 
daneben und war laut und fordernd, aber er verliebte 
sich auf der Stelle in sie. Egal, wohin er kam, und auch 
später, als er mit seiner neuen Band in der Hitparade 
war und ständig auf Achse, telefonierte er mit ihr und 
schrieb ihr Briefe und sie blieben Freunde. Kehrte er kurz 
heim in die Stadt, verbrachten sie die Tage gemeinsam, 
auch wenn sie da bereits begonnen hatten, einander ein 
wenig aus denAugen zu verlieren. Die Nachricht, dass sie 
sich angesteckt hatte mit dieser verdammten Krankheit, 
die noch immer in den engen und stickigen Häusern 
von Ardoyne grassierte, in den Arbeiterwohnungen und 
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Kellern, in denen es keine Sonne gab und die Wände 
die meiste Zeit des Jahres feucht und schimmelig waren, 
erreichte ihn in New York, aber er vertraute auf die Ärzte, 
glaubte daran, dass es Hilfe für sie gab. Am Telefon hatte 
sie sich zuversichtlich gegeben, aber erst da fiel ihm auf, 
dass sie ständig hustete und ihre Stimme wie die einer 
alten Frau klang.

Jetzt setzte sie sich mit einem Ruck auf. Er solle das 
Radio einschalten, sie wolle Musik hören und am liebsten 
einen Song von ihm. Die Tränen stiegen ihm in die Augen, 
und er begann leise für sie zu singen, »Brown Eyed Girl« 
war immer eines ihrer liebsten Lieder gewesen. Er hatte es 
nicht für sie geschrieben, aber auch sie hatte braune Augen 
und wenn sie in der richtigen Stimmung war, erzählte sie 
jedem, der es hören wollte oder nicht, dass er den Song 
ihr gewidmet hätte. Ein oder zwei Mal tat sie dies in seiner 
Anwesenheit, aber er widersprach nicht, er lächelte nur 
und sie drückte ihm dafür einen Kuss auf die Wange. Das 
wollte sie jetzt auch tun, aber es fehlte ihr die Kraft dafür 
und sie versank wieder im Bett und starrte teilnahmslos 
ins Leere. 

Er müsse jetzt gehen, sagte er, es tue ihm leid, ein 
wichtiger Termin. Er komme wieder, fügte er hinzu, aber 
insgeheim wusste er genau, dass sie die nächsten Tage 
nicht überleben würde, dass dies sein letzter Besuch war. 
Er hasste diesen Gedanken, Julie lag im Sterben, er hatte 
sie geliebt und jetzt würde er sie für immer verlieren, denn 
sie lag in diesem kalten, finsteren Raum und würde bald 
erlöst sein.




