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Alle hier beschriebenen Personen und Begebenheiten, 
insbesondere die erwähnten Personen  
des öffentlichen Lebens und ihre Handlungen,  
sind frei erfunden.  
Jede Ähnlichkeit mit lebenden Personen ist völlig 
unbeabsichtigt.
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»Irgendwie ist es besser, man geht.«

Christian Kracht, Faserland

»Wer hat gesagt, dass so was Leben / ist? 

Ich gehe in ein / anderes Blau.«

Rolf Dieter Brinkmann, Westwärts 1 & 2
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1

17:21 Uhr: Das hier ist also das Leben. Das passiert. Und so 
geschieht es, dass ich 150 Kilometer entfernt von Rostock 
und ebenso viele von Hamburg auf dem Seitenstreifen der 
A 24 stehe und mir denke: Wenn das so ist, dann kann ich 
auch weiterfahren. Um 17:22 Uhr fahre ich wieder los und 
biege alsbald auf einen Rastplatz ein, um mir ein Snickers 
und eine Cola zu kaufen. Um 17:26 Uhr sehe ich ihn zum 
ersten Mal: Jens Grünfeucht, vom Aussehen her genau der 
Typ, der sich Geburtstagsgeschenke zweimal abholt. Vom 
Fitnessstudio zum Beispiel, oder vom Frisör um die Ecke, 
oder von was weiß ich. Grünfeucht will nach Hamburg, 
und so weiß auch ich endlich, wo ich hinfahre. Als wir 
um 17:45 Uhr durch die sonderbar milchige Landschaft 
MeckPomms fahren, bin ich mir schon nicht mehr sicher, 
ob auf seinem Schild »Hamburg« oder »Jens Grünfeucht« 
stand. Wäre ich Tramper, dann würde ich nie meine 
Zielstadt mit schwarzem Edding auf Pappe kritzeln, 
sondern stets meinen Klarnamen kommunizieren. Denn 
erstens machen Namen Leute und zweitens kann man 
sich diese immer so ein bisschen dümmliche Frage nach 
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dem Namen sparen. Man könnte stattdessen zum Beispiel 
fragen: »Jens Grünfeucht, wo willste hin?« Und schon 
wüsste man direkt selber wieder, wo die Reise hingeht. 
Weiß man ja häufig nicht, ist allerdings auch klar, woher 
soll man das auch wissen, wenn man zumeist noch nicht 
einmal weiß, was das alles überhaupt soll, dieses Dasein. 
Grünfeucht (sicherlich ein Künstlername) jedenfalls redete 
recht schnell und ebenso schnell über Berufliches, sagen 
wir mal so, ich erkannte es als Berufliches, Maler, Fotograf, 
vielleicht auch Aktionskünstler, so in etwa. Aber das 
wusste selbst er nicht genau, woher soll ich das also wissen. 
»Ich kopiere gerade Instagram-Profile von Prominenten, 
das ist mein Konzept. Und dann setze ich diese Bilder 
in Forellenberge, kein Scherz, immer in Forellenberge. 
Das knallt, wenn man jetzt zum Beispiel den Bjarne 
Mädel oder die Anna Thalbach oder den Benjamin von 
Stuckrad-Barre in so einen Forellenberg reinsetzt. Das 
kommt dann auch direkt religiös rüber, Christenkunst, 
bisschen Lehrerkunst auch, Oberstudienrat-Kunst soll 
das sein, Germanisten-Chianti zum Sehen, sozusagen. Na 
ja, ein bisschen sonderbar ist das alles schon, man fängt 
an, sich auf Fischgroßmärkten rumzutreiben und sich 
mehr Wissen über Forellen anzueignen, als man wirklich 
verkraftet. Denn ich muss gestehen, dass es in letzter 
Zeit durchaus einige Nächte gab, die ich in Kaltschweiß-
Schockstarre verbrachte, es war jetzt nicht so, dass ich 
zum Einschlafen Forellen zählte, es war eher so wirklich 
wirres Zeugs. Einmal dachte ich an handgemachte 
Hochzeitsschuhe mit Einlegesohlen aus Forelle und an 
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echte Forellen als Glätteisen-Ersatz für die Lockigen unter 
uns. Und einmal, da hab ich am nächsten Tag sogar eine 
Forelle gekauft und sie gegessen, nach Müllerinart, aber 
wie du sicherlich bereits bemerkt hast: So richtig schön 
war das nicht.« »Forellen-Burn-out also«, bemerkte ich 
und steuerte den Wagen weiter in Richtung Hamburg, 
»Überfrachtung durch Kunst. Willst du deshalb nach 
Hamburg, zum Fischmarkt, Konfrontation, ein letztes 
Vergessen, dein persönliches Forellen-Stalingrad, sozu-
sagen, ist es das?« »Ja«, sagte Grünfeucht, »so kann man 
das sagen. Kunst ist ja immer auch Krieg mit sich selbst, 
ob man jetzt Prominente in Forellenberge integriert oder 
eine Ansicht von Delft malt, das macht keinen Unter-
schied.« Dem konnte ich nur zustimmen, ich erwog 
jedoch sofort, ihm eine meiner Meinung nach sehr gute 
Idee vorzustellen, die ich schon länger hatte, nur nicht 
mit Forellen und Prominenten, aber das ist ja total egal.

»Was hältst du davon, wenn wir deine Idee hashtagiger 
machen, also wenn wir zum Beispiel bei diesen ganzen 
vollverblödeten Instagram-Interior-Challenges mitma-
chen und deine Bilder dank einer massiven Influencer- 
Kampagne in alle Interior-Challenges dieser Welt inte- 
grieren?«, fragte ich.

»Du meinst, dass die Menschen dann meine Bilder in den 
ganzen Bildern sehen?«, sagte Grünfeucht.

»Genau, Grünfeucht. Die stehen da, die hängen da, 
die sind einfach da. Einfach immer da. In allen Räumen, 
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Formen, Farben. So momentmäßig zeigen die Präsenz, 
kreieren Buzz, werden der Nukleus des Wortes Nachfrage. 
Wäre das nicht stark?«

»Ja, das wäre toll«, sagte Grünfeucht.

Dabei machte er ein Gesicht, als wenn man dem Schweiger 
Til eröffnen würde, dass alle seine Frauenrollen ab sofort 
nicht mehr diese riesengroße Sweetness-Brille aufsetzen 
dürften. Ein klassisches Doublebind also, so weit 
waren wir bereits gekommen in unserer Fahrgastzelle, 
ich die fahrende Ehefrau, Grünfeucht als Mann der 
Doppeldeutigkeit, wunderbar, so soll das sein, so kann 
das alles weitergehen. Wir erreichten Hamburg, wenn das 
Hamburg ist, was die Leute da Hamburg nennen. Sah auf 
jeden Fall so aus wie das, was man im Netz so sieht, wenn 
man Hamburg eingibt. Ich weiß nie, ob das mit »Netz« 
oder »Internet« alles noch richtig betitelt ist, ich mein, was 
für ein Netz soll das noch sein, in dem man sich Syphilis-
Sindbad423 oder Judenhunter1 nennen kann und einer 
Frau wie Dunja Hayali als »linksversiffter Fotze«, die »auf 
rechten Todeslisten« stehe, weil sie sich »für geflüchtete 
Bimbos einsetzt«, öffentlich mit Mord drohen kann. Was 
ist das für ein Netz, wer spannt das noch wo, wer ist da 
eigentlich noch drin oder will da schon länger raus, kann 
aber nicht, weil Netzpräsenz so nötig ist wie Männerbärte 
in Craft-Beer-Bars. Na ja, people with beards are just 
people without beards with beards, denke ich mir, hupe 
schnell noch zwei mir völlig unbekannte Craft-Beards 
an und winke logischerweise freundlich in die andere 
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Richtung. Die zwei beiden Blöden sind sicher die nächste 
Influencer-Kampagne am Planen dran, die vom Kunden 
auch gekauft wird, weil »Präsenz, Präsenz, Präsenz« das 
»Lage, Lage, Lage«-Credo der Internetökonomie ist, hat 
Sascha Lobo mal gesagt. Und wenn der das nicht gesagt 
hat, ist das auch total schnuppe. So findet man dann 
schon alsbald ein Unternehmen, das absolut nichts inner- 
halb von Social Media verloren hat, innerhalb einer Social- 
Media-Kampagne wieder – und wieder wird nichts besser, 
ist nichts erreicht, hat niemand irgendetwas schöner ge-
macht, geschweige denn relevanter. Vielleicht haben wir 
gerade sogar die zwei willfährigen Kern-Hampelmänner 
identifiziert, die das Internet zu einem Ort machen, der so 
aussieht wie diese komisch-pickelige, zusammengezogene 
Kniehaut, die man allerorten durch die Löcher in den 
Jeans sieht: widerlich. Das Internet fühlt sich an wie der 
Bart – ich weiß gar nicht, wie man das nennt, ich habe so 
etwas tatsächlich erst gestern zum ersten Mal gesehen –, 
also es fühlt sich an wie der Bart des Zukunftsforschers 
Matthias Horx, der zunächst wohl als kurzer Kinnbart 
zu bezeichnen ist, sich aber dann zum Kehlkopf hin 
verjüngt und nur, wirklich nur über den Kehlkopf 
wächst, grau, stoppelig, fast bis zum Sternum hin. Das 
ist absurd, das wirkt, sagen wir es einmal so, wie aus der 
Zukunft zu uns gekommen. Vielleicht ist genau das die 
Kernkompetenz eines Zukunftsforschers, dass der auch 
wirklich schon in der Zukunft geforscht hat. Und wir 
hier, die Ewiggestrigen also, haben keine Ahnung, und 
dann reist der Matthias Horx ab und an zu uns in die 
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Gegenwart und beweist uns durch diese Art von Bart, 
dass er das, was er erforscht, auch lebt. Das ist super, das 
macht Fun und das steht einer freien Demokratie gut zu 
Gesicht, dass man mit einer solchen Kehlkopf-Frisur ins 
deutsche Fernsehen darf.

Zurück zu den Online-Versagern: Die Unternehmen, 
die sich im Internet tummeln – wobei »tummeln« ein 
Begriff ist, den man ausschließlich für smarte Säugetiere 
benutzen sollte, das wäre gerechter –, wurden ausnahmslos 
von tumben Spezial-Hampelmännern dahin gebracht, 
die sonst nichts mit ihrer vermaledeiten Existenz an-
fangen können und von den über die Städte verstreuten 
Kommunikationsagenturen für einen Lohn, der oftmals 
als viel zu niedrig bezeichnet wird, meiner Meinung nach 
aber ultragenau dem entspricht, was sie tatsächlich imstande 
sind zu leisten, angeheuert werden, um eben genau das zu 
tun: Unternehmen, die nicht cool, nicht hip sind und es 
auch niemals sein müssen, vorzugaukeln, dass sie es sein 
müssen, um etwas zu werden, das sie nicht sein sollen und 
vor allen Dingen nicht sein wollen. In ihrer Gesamtheit 
sind diese Menschen als willfährige Minusexistenzen zu 
bezeichnen, da sie einem Öffentlichkeitstheater, das nun 
wirklich nicht gerade als überkomplex anzusehen ist, 
durch ihre Mitarbeit zu unverdienter Größe verhelfen 
und es tagtäglich neu gebären, Medusa. Das zweite 
Riesenproblem sind natürlich die komplett bösartigen 
Minusexistenzen, die Hetze verbreiten, zu Morden auf-
rufen, andere Menschen zerstückeln wollen, weil ihr 
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linker kleiner Finger eine andere Hautfarbe hat. Ich 
weiß einfach nicht mehr weiter, was das angeht. Warum 
gibt es da noch keinen Film drüber, noch nicht einmal 
einen »Tatort«, das ist doch schnell gemacht, »Borowski 
und die Kommentarspalte« zum Beispiel, oder »Der 
alimentierte Antisemit«, oder was weiß ich. Da wird man 
verrückt drüber, das ist diesem Zustand ähnlich, wenn 
man schon sehr viel getrunken hat, also so viel, dass man 
denkt: Jetzt gehe ich ins Bett und schlafe sofort ein. Dann 
aber lässt der Alkohol kurz nach und man bleibt wach 
und starrt an die Decke und jede einzelne Sekunde ist 
ein quälend langer Existenzbeweis. So fühlt sich dieser 
Zustand an, ein dauerndes Hin-und-her-Wälzen. Logisch 
klar forderte letztens dann auch der deutsche Historiker 
Götz Aly, dass diesem anonymen Gehetze, Gerede, den 
Beschuldigungen und all dem Denunzieren ein Riegel 
vorgeschoben werden muss, weil es einer demokratischen 
Gesellschaft eben nicht würdig ist, dass die Leute aus 
dem Dunkeln heraus Dreck verbreiten. Gesetze müssten 
da her, jawohl, da können die Datenschützer schreien, 
wie sie wollen, das geht so nicht weiter, nein, das geht so 
nicht weiter, und ja, Klarnamen würden helfen, allerdings 
denke ich mir sofort, dass die Klarnamen diese Hetze 
dann zwar weniger werden lassen, aber sie ist ja trotzdem 
da. Im dummen deutschen Hetzhochrotkopf, da ist sie 
drin und da bleibt sie leider nicht.

»Kannst du mich hier bitte rauslassen«, sagt Grünfeucht 
um 19:12 Uhr. Bejahend steuere ich eine freie Parktasche 
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an, wundere mich kurz über das Wort Parktasche, aber 
eben nicht zu lange, und Grünfeucht steigt aus und ich bin 
in Hamburg und die Nacht wartet und Grünfeucht geht 
und sagt zum Abschied noch irgendwas mit »Instagram«. 
Ich atme, atme und atme, mehr passiert lange nicht. Als 
ich gegen 01:05 Uhr erwache, sitzt Grünfeucht wieder 
neben mir, trinkt Bier und raucht:

»Wir machen das. Ich habe auch schon eine Promotion-
Idee: Wir fahren in einem tannengrünen Ford Taunus 
mit eingeschaltetem Blaulicht durch Hamburg und 
fordern Passanten und sonstige Verkehrsteilnehmer da-
zu auf, uns auf Instagram zu folgen. ›BITTE FOLGT 
UNS AUF INSTAGRAM, NICHT JETZT, IHR 
IDIOTEN!‹ Das ist gut, das kickt, das ist stabil. Dort 
zeigen wir auf meinem Account direkt so geile Bilder von 
Prominenten in Forellenbergen und natürlich bedienen 
wir auch die Metaebene mit Bild im Bild, meta ist 
wichtig, meta ist wichtiger denn je und wird wichtiger 
als niemals zuvor.« Dann murmelt er etwas, das wie 
»#prominenteforellenberge« klingt, und schläft ein. Das 
Bier, ach das viele Bier. Und wieder denke ich mir: Wenn 
das so ist, dann kannst du auch weiterfahren. Aber nein, 
lieber doch nicht, weil mein Blick jetzt auf die Kneipe fällt, 
und davor stehen Menschen und jetzt will ich sofort auch 
ein Bier. So trinke ich und bin beseelt von dem Gedanken, 
dass Grünfeucht und ich deutschlandkunstweit für 
Furore sorgen werden. Um 02:30 Uhr gehe ich zu Bett, 
Grünfeucht ratzt neben mir, Twin Beds, selbstredend. 
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Was mir noch einfällt: Schiffe leuchten des Nachts 
immer nur so klar, wie der Himmel sie lässt, und mehr 
als 25 Menschen nehmen sich in Deutschland pro Tag 
das Leben. Und meine luziden Träume kommen mit der 
höchsten Eisenbahn.
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THORSTEN PÜTZ, 

1981 in Deutschland geboren, zählt zu den modernen deutsch- 
sprachigen Schriftstellern. Sein Gedichtband »trottelkollektive«  
erschien 2017, es folgten die Erzählungen »Flussseitwärts« und »Ich 
mag, wie du denkst«. »Was wir hier suchten« ist sein erster Roman.




