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Martin Kolozs wurde 1978 in Graz geboren 
und wuchs in Innsbruck auf. Hier studierte 
er Christliche Philosophie an der Leopold-
Franzens-Universität und erwarb 2006 
mit einer Arbeit über Ferdinand Ebner 
das Fachdiplom. 2007 war er Gastredner 
beim Europäischen Forum Alpbach, 2008 
Gastdozent für Journalismus an der 
Akademie für Mode & Design in München. 
Seit 2011 lebt er in Wien. Seine vielfältige 
literarische Tätigkeit wurde mehrfach 
ausgezeichnet.

Im Buchverlag TEXT/RAHMEN sind im Jahr  
2019 „Das Dibbuk-Experiment“ und 2020 
„In Menschengestalt“ aus der Kessler-Reihe, 
sowie im Jahr 2021 die Novelle „Das böse 
Kind Immanuel“ erschienen.

Thomas Kesslers dritter Fall.

Die alte Bundesrepublik in den 1970er 
Jahren: Studentenproteste, RAF-Terror, 
Wertewandel, die Gesellschaft im Umbruch. 
Eine junge Frau kommt unter mysteriösen 
Umständen zu Tode, ihre Leiche ist von 
schwersten Verletzungen gezeichnet, 
die sich niemand erklären kann: Wurde 
die Studentin ermordet? Litt sie an einer 
heimtückischen Krankheit? Oder war sie 
von einem Dämon besessen, wie die Kirche 
behauptet?

Kaplan Thomas Kessler nimmt die 
Ermittlungen auf und muss bald feststellen, 
dass er es mit mehreren scheinbar 
übermächtigen Gegnern zu tun hat. 
Immer tiefer gerät der junge Seelsorger 
in einen Strudel menschlicher Abgründe 
und teuflischer Obsessionen, die seinen 
Glauben auf eine harte Probe stellen.
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»Keiner, der in Versuchung gerät, soll sagen: 
Ich werde von Gott in Versuchung geführt. Denn Gott 

kann nicht in die Versuchung kommen, Böses zu tun, und 
er führt auch selbst niemand in Versuchung.« 

(Jak 1,13)

»Aber der Herr ist treu;
er wird euch Kraft geben und 

euch vor dem Bösen bewahren.« 
(2 Thess 3,3)
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1.TEIL

PROLOG ODER DIE MAGD DES HERRN

15. April 1962
Palmsonntag
Konnersreuth, Oberpfalz, Bayern

1

Ihr Vater wirkte nervös und schwitzte an der Hand, mit 
der er sie festhielt; sein Griff tat ihr weh, aber Michaela 
sagte nichts.

Schritt für Schritt zog er sie weiter, wie ein Kalb am 
Strick, und sie roch das Naphthalin der Mottenkugeln an 
seinem Anzug, den er nur an den hohen Festtagen trug. 
Sein Hut saß ihm schwarz wie eine Krähe im Nacken, 
und seine Schuhe, die ihm die Mutter am Morgen noch 
blank poliert hatte, waren staubig vom Abrieb der Straße, 
die nahe am Haus der Therese Neumann vorbeiführte. 
Dorthin waren sie unterwegs, im Tross mit vielen hun-
dert anderen, die den Rosenkranz beteten, Kirchenlieder 
sangen und sich gespannt fragten, wann sie endlich an die 
Reihe kämen, die stigmatisierte Bauernmagd zu sehen.
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»Jetzt dauert‘s nicht mehr lange«, sagte ihr Vater, und 
seine Finger schlossen sich schmerzhaft um ihre Hand. 
»Gleich sind wir dran!« Dann schob er sie kraftvoll zwischen 
seine Beine, damit sie zusammen durch die enge Tür gehen 
konnten, und fasste sie von hinten an den Schultern. »Das 
musst du dir alles gut im Gedächtnis behalten, Michi!«

Durch einen schmalen Hausflur kamen sie in ein helles, 
wohlriechendes Zimmer, wo die Resl von Konnersreuth in 
ihrem Bett lag. Sie trug ein schön besticktes Schultertuch 
und ein schlichtes weißes wie einen Brautschleier über den 
Kopf; sie sah fromm und bescheiden wie die Armut aus. 
Überall standen Blumen und Heiligenfiguren, und an den 
Wänden hingen Andachtsbildchen und Kruzifixe in ver-
schiedenen Größen.

»Laudetur Jesus Christus«, sagten Michaela und ihr Vater.
»In aeternum. Amen«, antworteten Therese und ein 

grauhaariger Priester, der sich als Pfarrer Joseph Naber 
vorgestellt hatte und sie daraufhin bat, näherzutreten.

»Wie heißt du, Mädchen?«
Die Stimme der Frau war leise, aber nicht schwach, 

sondern sanft.
»Michaela Singer.«
»Und wer ist das bei dir?«
»Mein Papa.«
Die Frau nickte ihm zu und lächelte.
»Woher kommt ihr zwei?«
»Aus Klingenberg.«
»Das ist weit.« Wieder lächelte sie. »Bist du nicht müde 

von der langen Reise, Michaela?«
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»Ich habe im Auto geschlafen.«
»Und hast den Papa die ganze Fahrt alleine machen 

lassen?«
Erschrocken sah Michaela zu ihrem Vater, der ihr zur 

Beruhigung über die Haare und den Rücken strich. »Mei-
ne Tochter ist erst zehn Jahre alt, Frau Neumann, und hat 
noch keinen Führerschein.«

»Stimmt das?« Therese tat verwundert und sehr über-
rascht. »Dabei siehst du aus wie eine junge Dame.« Sie gab 
Michaela ein Zeichen, zu ihr ans Bett zu kommen, aber 
das Mädchen zögerte.

»Geh schon«, drängte sie ihr Vater.
»Aber ich fürchte mich so.«
Verlegenheit machte sich unter ihnen breit.
»Davor musst du keine Angst haben«, sagte Therese und 

blickte auf ihre blutigen Bandagen. »Das sind die Wundmale 
Christi und somit Zeichen der Liebe.« Sie streckte Michaela 
ihre Arme entgegen. »Willst du sie dir einmal anschauen?«

Langsam ging das Mädchen auf sie zu, als plötzlich ein 
starkes Zittern es erfasste und mit Gewalt zu Boden warf.

***

Der Oberstaatsanwalt nahm Pater Arnold Renz ins Vi-
sier; der Geistliche saß in sich versunken auf einem Stuhl 
im Zeugenstand und schien zu meditieren.

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie gewusst haben, dass 
Fräulein Singer schon seit Jahren an Epilepsie litt«, sagte er 
und betonte dabei jedes Wort wie einen Hammerschlag.
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»So hieß es«, erwiderte der Salvatorianer, ohne aufzu- 
blicken.

»Was wollen Sie uns damit sagen? Etwa, dass Sie die 
Richtigkeit der neurologischen Diagnose anzweifeln?«

»Ich bin kein Arzt, Herr Doktor Stenger.«
»Und dennoch haben Sie so getan, als könnten Sie und 

Ihresgleichen die Studentin Michaela Singer heilen?!«
Pater Renz antwortete nicht. Aber Oberstaatsanwalt 

Karl Stenger ließ nicht locker: »Haben Sie oder haben Sie 
nicht dazu geraten, die Medikamente abzusetzen und …«

»Das war kein Fall für einen Arzt, sondern für einen 
Priester«, fiel ihm Pater Renz ins Wort, und seine Stimme 
bebte. »Wenn Sie gesehen hätten, was ich sah, dann …«, 
er wischte sich mit einem Taschentuch über die feuchten 
Lippen, »… dann wären Sie nicht so herablassend zu mir.«

Daraufhin wandte sich der Oberstaatsanwalt an die 
Schöffenrichter und lächelte; dabei zeigte er seine Zähne 
wie eine Katze, die zum Sprung auf ihre Beute ansetzt.

»Ich habe gesehen, was Sie sahen, Pater Renz.« Karl 
Stenger trat an seinen Tisch, nahm eine vergrößerte Fo-
tografie zur Hand und zeigte sie rundum. »Das ist es, was 
Ihre religiöse Behandlung angerichtet hat!« – Und ein 
Schrecken ging durch den Gerichtssaal.

***

O Gott, komm mir zu Hilfe. Herr, eile mir zu helfen. – Wie 
starker Wind kamen die Gefühle über sie und drückten 
ihren Leib zu Boden. Ihre Arme und Beine zappelten wie 
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Fische und ihr Herz flatterte wie ein Vogel im Netz. Sie 
rollte und wand sich, bockte und schüttelte ihren Kopf, 
spuckte und fletschte die Zähne wie ein wildes Tier. Ihre 
Haut spannte sich wie ein Segel im Sturm. Ihre Muskeln 
wurden hart und zogen an ihren Sehnen wie an Stricken, 
die zu zerreißen drohten. Ihr Atem brannte wie Feuer 
und schmeckte verfault. Ihre Tränen waren alle umsonst. 
Denn Leid und Verzweiflung waren eingekehrt, und mit 
ihnen Kargheit und Tod. 

Als sie wieder zu sich kam, erinnerte sie sich an nichts, 
spürte jedoch, dass sich etwas verändert hatte. Sie lächelte 
und entschuldigte sich, erkannte aber in den Augen der 
anderen, dass es damit nicht getan war.

»Darf ich mit Ihrer Tochter allein sprechen?«, fragte 
die alte Frau, und ihr Vater wurde von Pfarrer Naber in 
ein Nebenzimmer geführt.

»Was hast du gesehen, Michaela?«, wollte sie dann von 
ihr wissen und stand aus ihrem Bett auf wie Lazarus aus 
seinem Grab.
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2

1. Juni 1972
Fronleichnam
Frankfurt am Main, 6:13 Uhr

Das Gewitter war weitergezogen und hatte nasse Straßen, 
Wiesen und Baumkronen zurückgelassen. Die Morgen- 
luft war klar und frisch, und was hätte Karl-Heinz  
Fischer, der Leiter des Sondereinsatzkommandos, jetzt 
dafür gegeben, aus seinem Observationsfahrzeug ausstei-
gen und tief einatmen zu dürfen.

Seit über elf Stunden saßen er und seine Kollegen in 
dem hellfarbenen BMW 2000 und beobachteten eine 
Garage mit Schwingtor, von der sie angenommen hatten, 
dass darin Bomben für Terroranschläge gebaut wurden. 
Aber in all der Zeit hatte es keine verdächtigen Bewegun-
gen um das Gebäude gegeben; nichts, was darauf hinge-
wiesen hätte, dass Mitglieder der Rote-Armee-Fraktion 
hier einen Unterschlupf hatten.

Fischer blickte auf seine Armbanduhr und dann zu 
den drei Kriminalbeamten, die mit ihm im Wagen saßen.

»Was denkt ihr?«, fragte er, und seine Stimme klang 
heiser und brüchig vom langen Schweigen.

»Da kommt nichts mehr«, war die einhellige Antwort. 
»Wir sollten besser abbrechen und Ressourcen sparen! 
Das Objekt ist tot!«

Als plötzlich ein mitternachtsblauer Porsche Targa mit 
offenem Verdeck und überhöhter Geschwindigkeit in den 
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Hofeckweg einbog und mit laufendem Motor vor dem 
Garagentor stehen blieb.

»Das sind sie«, zischte Fischer und rutschte reflexartig 
in seinem Sitz nach unten. »Haltet euch bereit, Männer!«

Im nächsten Augenblick stiegen der Fahrer des Sport-
wagens und seine zwei Begleiter aus; wie ein Rudel Hyänen, 
das instinktiv Gefahr wittert, sahen sie sich nach allen 
Richtungen um, entdeckten jedoch nichts und beruhig-
ten sich wieder.

Das schien für Fischer der geeignete Moment zu sein, 
um über das Funkgerät den Festnahmealarm zu geben. 
Langsam rückten daraufhin Polizisten, die in einigen 
hundert Metern Entfernung auf ihren Einsatz gewartet 
hatten, auf das Gebäude zu und umstellten es. Aber einer 
der Terroristen, ein hagerer Kerl mit schwarzen, langen 
Haaren und Hufeisenbart, bemerkte sie und begann so-
fort zu schießen, während die beiden anderen in die Ga-
rage flüchteten und sich dort verbarrikadierten.

»Wir brauchen hier so schnell wie möglich Unterstüt-
zung«, meldete Fischer an die Einsatzzentrale. »Und schicken 
Sie uns auch einen Panzerwagen zur Verstärkung!« Dann 
stieß er die Wagentür auf und hockte sich dahinter. »Haben 
Sie mich verstanden? Die Verdächtigen sind bewaffnet und 
haben das Feuer auf uns eröffnet! Schicken Sie Hilfe!«

***

Begegne dem Herrn mit Ehrfurcht und meide das Böse. – 
Vom Norden her waren Regenwolken aufgezogen; 
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nachtdunkel und hoch aufgetürmt. Mit Donnergrollen 
rückten sie näher, als murmelte ein Frevler einen Fluch.

Unter Glockengeläut und Lobgesang zog die Ge-
meinde aus der Pfarrkirche von Klingenberg in Fest-
tagsprozession über den angrenzenden Weinberg zum 
Brunntorturm und durch die Altstadt zurück nach Sankt 
Pankratius, wo Pfarrer Norbert Wenzel das Tantum ergo 
anstimmte: »Sakrament der Liebe Gottes: Leib des Herrn, 
sei hoch verehrt; Mahl, das uns mit Gott vereinigt; Brot, 
das unsere Seele nährt; Blut, in dem uns Gott besiegelt 
seinen Bund, der ewig währt.« Anschließend spendete er 
den eucharistischen Segen und verabschiedete die Gläubi-
gen, die dann nach Hause gingen.

Michaela und ihre Eltern blieben in der Bank vor dem 
Marienaltar sitzen und beteten; sie hielten sich an den 
Händen und hatten die Augen geschlossen, wie Schlafen-
de, die im Traum sprechen.

Nach einer Viertelstunde kam Pfarrer Wenzel aus der 
Sakristei zu ihnen und begrüßte sie freundlich, aber seinem 
Tonfall war eine Besorgnis anzumerken, die Michaela galt.

»Wie geht es dir heute?«, fragte er sie und schürzte sei-
ne Lippen. »Ich habe gehört, dass du in letzter Zeit etwas 
traurig bist!?«

»Nur manchmal«, antwortete die junge Frau, wobei 
sie ihrer Mutter einen strafenden Blick zuwarf, weil diese 
zustimmend genickt hatte.

»Willst du mit mir darüber reden?« Pfarrer Wenzel 
machte eine einladende Handbewegung. »Vielleicht kön-
nen wir gemeinsam …«
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»… etwas Last von meinen Schultern nehmen?«
Die zynische Art, mit der Michaela seinen Satz been-

det hatte, irritierte den Geistlichen; es machte den Ein-
druck, dass nicht sie gesprochen hatte, auch wenn es ihre 
Stimme gewesen war.

»Wir können es probieren, wenn du einverstanden 
bist.«

»Habe ich eine andere Wahl?« Michaela stand zwi-
schen ihren Eltern auf und trat aus der Kirchenbank. 
»Wohin?«

Pfarrer Wenzel führte sie zum Chorgestühl in den Al-
tarraum; hier waren sie zwar noch in Sichtweite von Mi-
chaelas Eltern, konnten aber nicht mehr von ihnen gehört 
werden, was er der jungen Frau auch sagte.

»Dann können Sie mir ungestraft Ihre Liebe gestehen«, 
sagte sie und ein eigenwilliges Lächeln zeigte sich auf 
ihrem Mund, der die Farbe einer Rosenknospe hatte.

»Wieso sagst du das?«
»Was meinen Sie, Herr Pfarrer?«
Er studierte ihr Gesicht, erkannte aber keine Arglist 

darin.
»Erzähl mir davon, was dich betrübt, Michaela«, sagte 

er schließlich. »Warum sollten deine Eltern sich um dich 
Sorgen machen?«

»Dazu gibt es keinen Grund.«
»Wirklich nicht? Sie sagen, du hättest dich verändert … 

wärst verschlossener geworden, und weniger umgänglich.«
Sie tat überrascht.
»Bist du denn anderer Meinung?«
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»Ich fühle mich nicht verändert.« Sie strich sich 
über die linke Wange, als wollte sie ein Haar oder einen 
unsichtbaren Spinnfaden wegwischen. »Ist das alles, Herr 
Pfarrer?«

»Das musst du mir sagen.«
Sie schüttelte den Kopf und verschlang ihre schlanken 

Finger ineinander: »Ich wüsste nicht, was.«
Er zögerte, fragte dann jedoch: »Hast du noch deine 

Visionen?«
Sie nickte.
»Wie oft hast du sie?«
Sie zuckte mit den Schultern, antwortete aber leise: 

»Fast an jedem Tag.«
Er machte eine kurze Pause, um nachzudenken.
»Siehst du ihn jetzt auch?«
Sie schwieg.
»Michaela, sag mir, ob du ihn jetzt auch sehen kannst?«
Sie nickte und deutete auf einen Punkt über ihnen.
»Was macht er dort oben?«
»Ich verstehe ihn nicht.«
»Spricht er zu dir?«
»Ja.«
»Was sagt er?«
Panisch hielt sie sich die Ohren zu und schrie: »Ich 

will, dass es aufhört, Herr Pfarrer!«
»Dazu musst du mir sagen, was er von dir will, Micha-

ela!« Er nahm ihr blasses Gesicht zwischen seine Hände 
und blickte ihr in die angstgeweiteten Augen. »Wiederho-
le seine Worte!«
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Als sich ihr Körper plötzlich aufbäumte und wie un-
ter Stromschlägen heftig zu zucken begann, sprach sie: 
»Ich bin verdammt bis in alle Ewigkeit!« Dabei klang ihre 
Stimme wie ein dumpfes Echo. »Denn der Frevler wird 
auftreten in der Macht des Satans mit allerlei lügenhaften 
Kräften, Zeichen und Wundern und mit allerlei Verfüh-
rung zur Ungerechtigkeit bei denen, die verloren gehen.«

***

Das Feuergefecht zwischen dem SEK und den Terroristen 
war noch in vollem Gange. Vor über einer Stunde war 
Jan-Carl Raspe, der als Erster zu schießen begonnen hatte, 
überwältigt und festgenommen worden. Jetzt ging es um 
die beiden anderen Männer, die in die Garage geflüchtet 
waren; mit Tränengasgranaten und Dauerbeschuss wollte 
man sie zum Aufgeben zwingen.

»Werfen Sie die Waffen von sich, nehmen Sie die Hände 
hoch und kommen Sie einzeln heraus«, rief Einsatzleiter 
Fischer durch ein Megafon. »Das ist Ihre letzte Chance, 
lassen Sie sie nicht verstreichen! Sie sind noch jung! Hören 
Sie? Wir werden Sie nicht davonkommen lassen!« Er 
duckte sich unter einem Kugelhagel weg, der nur knapp 
über seinem Kopf vorbeizischte.

»Vorsicht, sie haben Maschinenpistolen«, rief ein 
Polizist und suchte, wie seine Kollegen, Deckung hinter 
einem gepanzerten Fahrzeug.

»Stellen Sie sofort das Feuer ein«, schrie Fischer in 
Richtung der Terroristen und gab gleichzeitig das Zeichen 
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zum Vorrücken. »Sie haben keinen Ausweg mehr, Sie sind 
umstellt! Ergeben Sie sich, bevor es Tote gibt!« Von allen 
Seiten näherten sich Uniformierte in Schutzbekleidung; 
in ihren Gesichtern waren Jagdfieber, Mordlust und 
nackte Panik. »Das ist meine letzte Warnung! Folgen Sie 
den Anweisungen, dann haben Sie nichts zu befürchten!«

Fischer hatte kaum den Satz beendet, als das 
Garagentor aufgeschoben wurde und Holger Meins und 
Andreas Baader herausstürmten.

»Ihr Schweine«, brüllten sie, »ihr Faschisten«, während 
sie blindlings um sich schossen. »Nieder mit dem … aah, 
verdammte Drecksscheiße!« Eine Kugel hatte Baaders 
Oberschenkel getroffen, und er war der Länge nach auf 
den Straßenasphalt gestürzt.

Zuerst versuchte Meins ihm zurück auf die Beine zu 
helfen, aber bevor er es geschafft hatte, waren sie bereits 
umzingelt und in Gewahrsam genommen worden.

»Der Kampf hat erst begonnen«, blaffte Baader und 
schüttelte sich vor Lachen. »Wir sind noch nicht fertig mit 
euch! Wir werden euch alle kriegen!«

3

Klingenberg, Fronleichnam 1972 

Hochwürdigster Herr Pater Adolf Rodewyk, S. J.! 

Die Anzeichen im jüngst von mir beschriebenen Fall häufen 
sich auf erschreckende Weise. Die Eltern des Mädchens haben 
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mich daher beauftragt, Sie, geschätzter Confrater, erneut 
um Rat zu bitten, was zum Heil der geplagten Seele zu tun 
ist. Nachstehend liste ich einige der Leiden auf, welche M. S. 
zu ertragen hat, und welche ich persönlich bezeugen kann:

1. Krampfanfälle (heftiges Zucken, danach Lähmung)
2. Hören von Stimmen und Befehlen
3. Erscheinungen (Fratzen, Schatten, dunkle Formen)
4. Stimmungsschwankungen (Wut- und Zornesausbrüche)
5. Charakterfremdes Verhalten
6. Ablehnen religiöser Symbole, Rituale oder Handlungen

In zuversichtlicher Hoffnung auf Ihre baldige Antwort und 
im festen Vertrauen auf Ihre sorgende Hilfe für die schwer 
geprüfte Familie verbleibe ich in Christi Blut hochachtungs-
voll verbunden

Norbert Wenzel, Pfarrer

***

Der Zeuge gab den Brief an den Oberstaatsanwalt zurück 
und machte dabei ein missbilligendes Gesicht.

»Was halten Sie von diesem Schreiben, Herr Doktor 
Köhler?«, fragte Karl Stenger, ohne zu verbergen, dass er die 
Antwort bereits ahnte. »Ich meine, was ist Ihre fachärztli-
che Einschätzung der darin aufgelisteten Phänomene?«

»Ich bevorzuge den Begriff Symptome.« Der Psychiater 
ließ das Wort nachklingen und bestätigte dessen Bedeutung 
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und Gewicht mit einem Kopfnicken. »Wir haben es hier 
nicht mit irgendwelchen übernatürlichen Phänomenen zu 
tun, sondern mit eindeutigen Symptomen, die auf eine 
medizinisch diagnostizierbare Erkrankung hinweisen.«

»Und welche wäre das?«
»Nach meiner fachlichen Überzeugung litt Fräulein 

Singer an psychotischer Epilepsie.«
»Sie war also nicht von einem Dämon oder Teufel be-

sessen, wie es uns der Angeklagte weismachen will?« Der 
spöttische Unterton in Stengers Stimme war so deutlich 
wie verräterisch.

»Dazu kann ich nichts sagen, ich bin Wissenschaftler 
und kein …«, Doktor Köhler verbot sich das Wort. »Mei-
ne Diagnose stützt sich auf Erkenntnisse der Humanwis-
senschaft und nicht auf Religion.«

»Können Sie uns dann erklären, was psychotische 
Epilepsie bedeutet, beziehungsweise was sie hervorrufen 
kann?«

Doktor Köhler nickte bereitwillig, sammelte sich 
kurz und antwortete dann: »Zu Beginn war bei Fräulein 
Singer auf klinischem Wege ein zerebrales Anfallsleiden 
diagnostiziert worden, das in den Folgejahren mehrfach 
bestätigt und mit entsprechender Medikation behandelt 
und unterdrückt wurde. In der Folge kam es jedoch zu 
einer kompensatorischen Reaktion, die bei bestimmten 
Formen der psychogenen epileptischen Persönlichkeits-
struktur vorkommen kann, und zu einer unbewussten 
Symptomverschiebung, das heißt, an die Stelle der ur-
sprünglichen epileptischen Anfälle trat nun die epilepti-
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sche Psychose, die stets in engem Wechselspiel mit den 
Personen der Umgebung entsteht.«

»Das heißt also«, unterbrach Oberstaatsanwalt Stenger 
den Redefluss seines Zeugen, »dass das übertrieben religiö- 
se und von der Existenz des Teufels überzeugte Umfeld 
direkten Einfluss auf die Art der Symptome bei der Ver-
storbenen hatte?«

»Ja, aufgrund ihrer speziellen psychischen Struktur 
und Veranlagung. Diese machten Fräulein Singer sowohl 
unfähig für jede Form der Gegenwehr als auch allzu be-
reit dafür, die ihr lebens- und vor allem glaubensnahen 
Erklärungen für ihre psychotische Geistesgestörtheit an-
zunehmen und weiterzuentwickeln.«

»Mit anderen Worten: Weil ihre Eltern und Pater 
Renz ihr eingeredet hatten, sie sei von einem bösen Geist 
besessen, entwickelte das Opfer unbewusst diese Sympto-
me«, wieder nahm Karl Stenger den Brief zur Hand und 
hielt ihn wie eine Jagdtrophäe in die Luft, »das Hören von 
Stimmen, das Sehen von Teufelsfratzen und das Ableh-
nen religiöser Symbole?!«

»Ja«, antwortete Doktor Köhler, »anders lässt es sich 
meiner Meinung nach nicht erklären.«

***

Du sollst Vater und Mutter ehren. – Beim Abendessen kam es 
zum Streit; Michaela wollte eine Schulfreundin zu sich nach 
Hause einladen, aber ihre Eltern waren dagegen. Mutter 
Anna drohte ihr mit Hausarrest und Vater Josef setzte sich 
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störrisch wie ein Esel vor den Fernsehapparat und schaute 
die Nachrichten: »Eine Woche nach der Verhaftung von 
Andreas Baader, Jan-Carl Raspe und Holger Meins in 
Frankfurt wurde heute Nachmittag die gesuchte RAF-
Terroristin Gudrun Ensslin in Hamburg gefasst. Zu den 
näheren Umständen berichtet unser Korrespondent …«

»Du gehst sofort auf dein Zimmer und denkst darüber 
nach, was du in diesem Haus tun und sagen darfst! So 
haben wir dich nämlich nicht erzogen, junges Fräulein, 
nicht in hundert Jahren!«

Die Küchentür knallte und wütende Schritte waren 
auf der Haustreppe und im Obergeschoß zu hören.

»… letztlich war es der beherzte Hinweis einer Ver-
käuferin jener Boutique, in welcher Gudrun Ensslin zum 
Einkaufen gewesen war, der zu ihrer Erfassung führte. 
Der Polizeibeamte, welcher dafür verantwortlich ist …«

»Hast du das gehört?« Seine Frau war ins Wohnzim-
mer gekommen; ihr Gesicht war erhitzt und ihre Schläfen 
pochten. »So hat sie noch nie mit mir gesprochen!«

»Setz dich erst mal hin und beruhig dich, Schatz.«
»Hast du denn überhaupt keine Meinung dazu?«
»Ich bin deiner Meinung.«
Sie rollte mit den Augen und setzte sich auf das senf-

farbene Ecksofa, das sie sich vor zwei Jahren zum zwan-
zigsten Hochzeitstag gekauft hatten.

»Was, denkst du, ist los mit ihr?« Ihre Stimme vermisch-
te sich mit der des Nachrichtensprechers, und Josef Singer 
stellte den Ton deshalb leiser. »Sie war doch früher nicht so!«

Er zuckte nichtsahnend mit den Schultern und reckte 



2222

sein Kinn in Richtung des Fernsehers: »Da kannst du 
gleich fragen, was mit der Welt los ist. Heutzutage ha-
ben die jungen Leute vor nichts und niemandem mehr  
Respekt. Schau sie dir einmal an …«, ein Fahndungs- 
foto der vier festgenommenen Terroristen wurde ein- 
geblendet, »… man könnte fast annehmen, sie wären vom 
Irrsinn befallen, erst recht, wenn man ihnen zuhört!«

»Aber du kannst Michaela doch nicht mit diesen Ver-
brechern vergleichen«, protestierte Anna Singer, die noch 
an das Gute im Menschen glaubte, vor allem wenn es sich 
um ihr eigenes Kind handelte. »Sie ist fleißig und brav 
in der Schule, hilft mir im Haushalt und geht an jedem 
Sonntag und Feiertag …«

»Das kenne ich alles!« Er machte eine wegwischende 
Handbewegung, als zählte ihr Argument nichts. »Trotz-
dem bleibt dieser Einfluss.«

»Wovon sprichst du?«
»Na, davon!« Er deutete auf das Fernsehbild, das die 

Bombenschäden in Frankfurt und Heidelberg zeigte. 
»Diese Ideologie ist Gift fürs Gehirn und wird weiß Gott 
wie viele zusätzliche Opfer kosten!«

»Aber das hat doch nichts mit Michaela zu tun.«
»Bist du dir da sicher?« Er sah ihr in die Augen, als 

müsste sie wissen, was er meinte. »Hast du etwa vergessen, 
was zu ihrem zehnten Geburtstag war?«

Sie schüttelte den Kopf, wurde aber von einem pol-
ternden Geräusch im Zimmer über ihnen abgelenkt.

»Was war das?«, fragte sie ihren Mann, der gleichzeitig 
mit ihr zum Plafond gesehen hatte.
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»Hat sich wie Trampeln angehört«, antwortete er.
Dann lauschten sie angestrengt und schweigend, bis 

wieder etwas zu hören war.
»Was denkst du?«
»Klingt wie zwei Paar Füße, wenn du mich fragst.«
»Das wagt sie nicht!« Anna Singer sprang von ihrem 

Platz auf, und Josef Singer folgte ihr über die Treppe nach 
oben. »Ich warne dich, junges Fräulein, wenn du jetzt 
nicht allein bist, dann …«

Sie riss die Tür in der Erwartung auf, ihre Tochter mit 
einer Schulfreundin anzutreffen, die heimlich durch das 
Fenster eingestiegen war, blieb jedoch vor Entsetzen auf 
der Schwelle stehen: Michaela bewegte sich fauchend wie 
ein wildes Tier und auf allen vieren durch das Zimmer 
und hatte an mehreren Stellen auf den Boden uriniert. 
Ihre Fingernägel waren blutig und teilweise abgeplatzt, 
und an den Wänden und Möbeln verliefen tiefe Kratzer 
und Risse wie kleine Wunden. Sie wandte und drehte 
ihren Kopf wie eine verletzte Taube und zischte durch 
die Zähne wie kalter Wind durch eine Mauerritze: »Was 
willst du alte Fotze von mir? Sprich dein letztes Gebet!«


