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Vorwort

Im Spätherbst 1923 reiste der Schriftsteller 
Joseph Roth nach Münsterberg in Schlesien 
(heute: Ziębice in Polen), um Eduard Traut-
mann, einen wegen Frauenmordes verurteilten 
Fleischergesellen, zu treffen. Dieser hatte ihm 
zuvor einen langen Brief nach Berlin  geschrie-
ben, in dem er seine – „vor Gott bezeugte“ – 
Unschuld, wie schon während des Gerichtspro-
zesses im Jahre 1911 und der darauffolgenden, 
elf-jährigen Haftstrafe, beteuerte. Unter welchen 
Bedingungen Joseph Roth die außergewöhnli-
che Einladung jedoch annahm, und für welchen 
Verwendungszweck er den dabei entstandenen 
Text verfasste, lässt sich nicht mehr rekonstru-
ieren. Fest steht hingegen, dass der mysteriöse 
Kriminalfall, der sich ihm wahrscheinlich als 
Justizirrtum darstellte, seine Aufmerksamkeit 
erregte und für einige Monate fesselte.

Der Herausgeber
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I

Ich hatte den Brief des Fleischhauers Eduard 
Trautmann aufmerksam gelesen und mich an-
schließend mit meiner Frau Friederike1 darüber 
unterhalten, bevor ich auf ihren Rat hin den 
D-Zug nach Breslau nahm, um von dort aus mit 
dem Automobil nach Münsterberg weiterzufah-
ren. Die Stadt liegt sechzig Kilometer südlich, 
am Ufer der Ohle, hat achttausend Einwoh-
ner und kaum Sehenswürdigkeiten, die einer 
Erwähnung bedürfen. Ich stieg im Hotel Zum 
Rautenkranz ab, wo ich noch ein bescheidenes 
Abendmahl erhalten sollte, und legte mich als-
bald schlafen, weil ich von der Reise müde war.

Am nächsten Morgen fragte ich den Wirt 
nach dem Weg zu der Adresse, die mir Traut-
mann gegeben hatte, und erntete sogleich Un-
verständnis. „Was wollen Sie von dem?“, wurde 
ich gefragt und mit einem Kopfschütteln be-
dacht, das mich an einen Kreisel denken ließ. 

1 Friederike „Friedl“ Reichler (1900–1940; NS-Opfer), 
verheiratet mit Joseph Roth von 1922 bis 1939
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Ich antwortete wahrheitsgemäß, dass ich von 
Trautmann kontaktiert worden war, und mir 
die Sache im Großen und Ganzen interessant 
erschien, stieß damit jedoch abermals auf Ab-
lehnung. „Haben Sie überhaupt eine Ahnung, 
was dieses Ungeheuer dem Mädchen angetan 
hat?“ Der Wirt putzte den Tisch, als wollte er 
damit auch die Erinnerung an den Mord, der 
ebenso viel Aufsehen wie Schmerz verursacht 
hatte, wegwischen. „Wie Schlachtvieh hat er 
das arme Ding behandelt, und von ihr nur das 
liegengelassen, was er nicht brauchte.“ Erbost 
schlug er mit der Faust auf die Tischplatte, die 
darunter erzitterte. „Ginge es nach mir, hätte 
dieser Schuft nie wieder das Tageslicht gesehen!“ 
Dann wandte er sich von mir ab und ging, ohne 
ein weiteres Wort an mich zu richten.

Vor dem Hotel fragte ich später eine ältere 
Frau nach der Straße, in der Trautmann wohn-
te, aber ohne seinen Namen zu nennen, und 
wurde von ihr hingewiesen. Das anspruchslose 
Haus lag kurz vor einer Kurve und war durch 
einen niederen Flechtzaun aus Haselnussruten 
vom Trottoir getrennt. Ich positionierte mich 
auf der gegenüberliegenden Seite und beobach-
tete das Gebäude: Alles schien verlassen zu sein, 
und obwohl ich wusste, dass ich hierher eingela-
den worden war, und der Brief von Trautmann 
an mich zum Beweis dafür in meiner Mantelta-
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sche steckte, hatte ich das Gefühl, umsonst zu 
warten.

Zur Ablenkung zündete ich mir eine Zi-
garre an und machte ein paar gierige Züge, als 
ich hinter einem Vorhang in Trautmanns Haus 
einen Schatten wahrnahm. Ich fragte mich, ob 
ich meinerseits beobachtet wurde, und empfand 
plötzlich eine starke Nervosität, wie sie wohl nur 
Beutetiere verspüren, wenn sie einen gefährli-
chen Feind bemerken, der ihnen in unmittel-
barer Nähe auflauert. Trotzdem überquerte ich 
die Straße, auf der kaum Verkehr war, und hob 
auf Verdacht hin meinen Hut zur Begrüßung in 
Richtung des Fensters im Parterre. Sollte mich 
Trautmann nämlich tatsächlich schon gesehen 
haben, wollte ich nicht, dass er dachte, ich wäre 
ein Feigling.

Eduard Trautmann empfing mich an der 
Haustür und streckte mir seine Hand entgegen, 
die so groß, breit und schwielig wie die Pranke 
eines Bären war. Ich nahm sie mit fester Ent-
schlossenheit, um ihn meiner guten Absichten 
zu versichern, und trat in seine Behausung ein, 
die von innen her betrachtet noch ärmlicher, 
aber auf eigentümliche Weise gemütlich war.

„Wollen Sie einen Kaffee?“, fragte er mich 
und bot mir einen Platz am Küchentisch an. „Er 
ist nicht besonders stark, aber wenigstens kein 
Muckefuck.“
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Ich bejahte und legte meinen Mantel und 
Hut ab.

„Zucker habe ich aber keinen!“
„Das macht nichts.“
Er stellte mir die Tasse ohne Unterteller hin 

und goss sich selbst eine ein.
„Hatten Sie eine gute Anreise?“
„Es gab keine Probleme, wenn Sie das mei-

nen.“
Er zuckte mit den Schultern und lächelte 

schmal, was allerdings bei ihm wie ein Zähne-
fletschen aussah. Überhaupt hatte Trautmann 
das Pech, wie ein riesenhaftes Ungetüm auszu-
sehen, was den Umstand erklärte, dass man ihn 
damals leichthin für das Ungeheuer hielt, wel-
ches Emma Sander ermordet und verstümmelt 
hatte.
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II

Ein Freund in Wien, der als Gerichtsrepor-
ter für die Arbeiter-Zeitung schrieb, hatte mir 
alle Informationen, die ich benötigte, zukom-
men lassen: Eduard Trautmann wurde 1911 zu 
fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt, weil das 
Gericht es als erwiesen ansah, dass er, am 21. 
Dezember 1909, Emma Sander erschlagen und 
ihren Leichnam zerteilt hatte. Er selbst stellte 
die Tötung der jungen Frau allerdings stets in 
Abrede und sagte stattdessen aus, dass er an die-
sem Tag zwar mit Emma Sander verabredet war, 
sie jedoch nicht zu dem vereinbarten Rendez-
vous kam, wodurch für ihn die ganze Geschich-
te als beendet galt.

„Waren Sie deswegen nicht wütend?“, fragte 
ich.

„Natürlich war ich das.“ Er rollte seine 
Schultermuskeln wie ein Gewichtheber am 
Rummel. „Aber umgebracht habe ich sie deswe-
gen auch nicht.“

„Dennoch hat man es Ihnen unterstellt.“
Er nickte.
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„Können Sie sich erklären, warum?“
Er schüttelte den Kopf: „Ich weiß nur, was 

die Polizei mir vorgeworfen hat, und dass sie da-
mit falschlagen.“

„Und was sagen Sie zu den Beweisen, die 
man gegen Sie gesammelt hat?“

„Alles nur In-di-zi-en.“ Er stieß die vier Sil-
ben wie auswendig gelernt und klopfend wie ein 
Hammer hervor. „Nichts davon stimmte.“

„Aber die Verletzungen an der Leiche waren 
eindeutig einem Fleischermesser, wie Sie damals 
eines hatten, zuzuordnen.“

„Trotzdem, die Art und Weise, wie es ge-
macht war, war schlampig.“

Mir schauderte bei dem Gedanken, wie 
Eduard Trautmann – oder jemand anderes – 
den Unterschenkel von Emma Sander auslöste.

„Sie hätten Dilettantismus vortäuschen kön-
nen“, sagte ich.

„Was soll das sein?“
Ich stutzte, aber meine Verwunderung wich 

sogleich der Erkenntnis, dass ich es mit einem 
einfachen Geist zu tun hatte. „Sie hätten Ihr 
Wissen als Fleischhauer und Ihr handwerkliches 
Geschick bewusst verschleiern können.“

„Dann wäre ich auch so schlau gewesen, ein 
anderes Messer zu nehmen.“

Ich stimmte ihm kleinlaut zu und wechselte 
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das Thema: „Was ich nicht verstehe, ist, weshalb 
Sie sich gerade an mich gewandt haben, ich mei-
ne …“, ich wählte meine Worte mit Bedacht; 
keinesfalls sollten sie wie ein Vorwurf klingen, 
der Trautmann hätte aufregen können, „… Sie 
sind nun frei – sogar wegen guter Führung vor-
zeitig entlassen worden –, was also könnte ich 
tun, dass …“

Sein Gesichtsausdruck ließ mich augenblick-
lich verstummen, aber nicht etwa, weil er mir 
bedrohlich vorkam, sondern weil Trautmann 
traurig aussah, wie einer, der sich unverstanden 
fühlte und jetzt befürchtete, einen Fehler ge-
macht zu haben, indem er bei mir um Hilfe bat.

„Ich will nicht nur frei sein“, sagte er alsdann 
mit fester Stimme, die zu seinem steinernen 
Blick passte, „sondern für unschuldig erklärt 
werden!“

„Dazu, fürchte ich, ist es zu spät.“
„Nicht, wenn sich beweisen lässt, dass ich 

Emma nichts angetan habe.“
Er stand auf, und ich empfand seine körper-

liche Größe als erdrückend und einschüchternd 
in dem kleinen Raum, in welchem wir saßen.

„Wollen Sie damit sagen, dass Sie den wah-
ren Täter kennen?“

„Ich habe in den Monaten seit meiner Ent-
lassung recherchiert.“ Wieder klang die Ausspra-
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che nach mühevollem Selbststudium. „Nehmen 
Sie das“, er gab mir einen Stapel schlampig 
zusammengebundener Papiere, „und sagen Sie 
mir, was Sie davon halten.“
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