Vorwort

Im Spitherbst 1923 reiste der Schriftsteller
Joseph Roth nach Miinsterberg in Schlesien
(heute: Ziebice in Polen), um Eduard Traut-
mann, einen wegen Frauenmordes verurteilten
Fleischergesellen, zu treffen. Dieser hatte ihm
zuvor einen langen Brief nach Berlin geschrie-
ben, in dem er seine — ,vor Gott bezeugte® —
Unschuld, wie schon wihrend des Gerichtspro-
zesses im Jahre 1911 und der darauffolgenden,
elf-jahrigen Haftstrafe, beteuerte. Unter welchen
Bedingungen Joseph Roth die auf3ergewdhnli-
che Einladung jedoch annahm, und fiir welchen
Verwendungszweck er den dabei entstandenen
Text verfasste, lisst sich nicht mehr rekonstru-
ieren. Fest steht hingegen, dass der mysteridse
Kriminalfall, der sich ihm wahrscheinlich als
Justizirrtum  darstellte, seine Aufmerksambkeit
erregte und fiir einige Monate fesselte.
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Ich hatte den Brief des Fleischhauers Eduard
Trautmann aufmerksam gelesen und mich an-
schlieflend mit meiner Frau Friederike' dariiber
unterhalten, bevor ich auf ihren Rat hin den
D-Zug nach Breslau nahm, um von dort aus mit
dem Automobil nach Miinsterberg weiterzufah-
ren. Die Stadt liegt sechzig Kilometer siidlich,
am Ufer der Ohle, hat achttausend Einwoh-
ner und kaum Sehenswiirdigkeiten, die einer
Erwihnung bediirfen. Ich stieg im Hotel Zum
Rautenkranz ab, wo ich noch ein bescheidenes
Abendmabhl erhalten sollte, und legte mich als-
bald schlafen, weil ich von der Reise miide war.

Am nichsten Morgen fragte ich den Wirt
nach dem Weg zu der Adresse, die mir Traut-
mann gegeben hatte, und erntete sogleich Un-
verstindnis. ,, Was wollen Sie von dem?“, wurde
ich gefragt und mit einem Kopfschiitteln be-
dacht, das mich an einen Kreisel denken lief3.

! Friederike ,,Friedl“ Reichler (1900-1940; NS-Opfer),
verheiratet mit Joseph Roth von 1922 bis 1939



Ich antwortete wahrheitsgemif3, dass ich von
Trautmann kontaktiert worden war, und mir
die Sache im Groflen und Ganzen interessant
erschien, stief§ damit jedoch abermals auf Ab-
lehnung. ,Haben Sie tiberhaupt eine Ahnung,
was dieses Ungeheuer dem Midchen angetan
hat? Der Wirt putzte den Tisch, als wollte er
damit auch die Erinnerung an den Mord, der
ebenso viel Aufsehen wie Schmerz verursacht
hatte, wegwischen. ,Wie Schlachtvieh hat er
das arme Ding behandelt, und von ihr nur das
liegengelassen, was er nicht brauchte.“ Erbost
schlug er mit der Faust auf die Tischplatte, die
darunter erzitterte. ,Ginge es nach mir, hitte
dieser Schuft nie wieder das Tageslicht gesehen!*
Dann wandte er sich von mir ab und ging, ohne
ein weiteres Wort an mich zu richten.

Vor dem Hotel fragte ich spiter eine iltere
Frau nach der Strafle, in der Trautmann wohn-
te, aber ohne seinen Namen zu nennen, und
wurde von ihr hingewiesen. Das anspruchslose
Haus lag kurz vor einer Kurve und war durch
einen niederen Flechtzaun aus Haselnussruten
vom Trottoir getrennt. Ich positionierte mich
auf der gegeniiberliegenden Seite und beobach-
tete das Gebiude: Alles schien verlassen zu sein,
und obwohl ich wusste, dass ich hierher eingela-
den worden war, und der Brief von Trautmann

an mich zum Beweis dafiir in meiner Mantelta-



sche steckte, hatte ich das Gefiithl, umsonst zu
warten.

Zur Ablenkung ziindete ich mir eine Zi-
garre an und machte ein paar gierige Ziige, als
ich hinter einem Vorhang in Trautmanns Haus
einen Schatten wahrnahm. Ich fragte mich, ob
ich meinerseits beobachtet wurde, und empfand
plotzlich eine starke Nervositit, wie sie wohl nur
Beutetiere verspiiren, wenn sie einen gefihrli-
chen Feind bemerken, der ihnen in unmittel-
barer Nihe auflauert. Trotzdem iiberquerte ich
die Strafle, auf der kaum Verkehr war, und hob
auf Verdacht hin meinen Hut zur BegriifSung in
Richtung des Fensters im Parterre. Sollte mich
Trautmann namlich tatsichlich schon gesehen
haben, wollte ich nicht, dass er dachte, ich wire
ein Feigling.

Eduard Trautmann empfing mich an der
Haustiir und streckte mir seine Hand entgegen,
die so grofs, breit und schwielig wie die Pranke
eines Biren war. Ich nahm sie mit fester Ent-
schlossenheit, um ihn meiner guten Absichten
zu versichern, und trat in seine Behausung ein,
die von innen her betrachtet noch drmlicher,
aber auf eigentiimliche Weise gemiitlich war.

»Wollen Sie einen Kaffee?”, fragte er mich
und bot mir einen Platz am Kiichentisch an. ,,Er
ist nicht besonders stark, aber wenigstens kein

Muckefuck.”



Ich bejahte und legte meinen Mantel und
Hut ab.

»Zucker habe ich aber keinen!“

,Das macht nichts.“

Er stellte mir die Tasse ohne Unterteller hin
und goss sich selbst eine ein.

»Hatten Sie eine gute Anreise?“

»Es gab keine Probleme, wenn Sie das mei-
nen.

Er zuckte mit den Schultern und lichelte
schmal, was allerdings bei ihm wie ein Zihne-
fletschen aussah. Uberhaupt hatte Trautmann
das Pech, wie ein riesenhaftes Ungetiim auszu-
sehen, was den Umstand erklirte, dass man ihn
damals leichthin fir das Ungeheuer hielt, wel-
ches Emma Sander ermordet und verstiimmelt
hatte.
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II

Ein Freund in Wien, der als Gerichtsrepor-
ter fiir die Arbeiter-Zeitung schrieb, hatte mir
alle Informationen, die ich benétigte, zukom-
men lassen: Eduard Trautmann wurde 1911 zu
fiinfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt, weil das
Gericht es als erwiesen ansah, dass er, am 21.
Dezember 1909, Emma Sander erschlagen und
ihren Leichnam zerteilt hatte. Er selbst stellte
die Tétung der jungen Frau allerdings stets in
Abrede und sagte stattdessen aus, dass er an die-
sem Tag zwar mit Emma Sander verabredet war,
sie jedoch nicht zu dem vereinbarten Rendez-
vous kam, wodurch fiir ihn die ganze Geschich-
te als beendet galt.

»Waren Sie deswegen nicht wiitend?“, fragte
ich.

,Natiirlich war ich das.“ Er rollte seine
Schultermuskeln wie ein Gewichtheber am
Rummel. ,Aber umgebracht habe ich sie deswe-
gen auch nicht.“

,Dennoch hat man es Thnen unterstellt.*

Er nickte.
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,Konnen Sie sich erkliren, warum?“

Er schiittelte den Kopf: ,Ich weifd nur, was
die Polizei mir vorgeworfen hat, und dass sie da-
mit falschlagen.®

,Und was sagen Sie zu den Beweisen, die
man gegen Sie gesammelt hat?“

LAlles nur In-di-zi-en.” Er stief§ die vier Sil-
ben wie auswendig gelernt und klopfend wie ein
Hammer hervor. ,Nichts davon stimmte.

»Aber die Verletzungen an der Leiche waren
eindeutig einem Fleischermesser, wie Sie damals
eines hatten, zuzuordnen.

»Itotzdem, die Art und Weise, wie es ge-
macht war, war schlampig.“

Mir schauderte bei dem Gedanken, wie
Eduard Trautmann — oder jemand anderes —
den Unterschenkel von Emma Sander ausloste.

,Sie hitten Dilettantismus vortiuschen kén-
nen®, sagte ich.

,, Was soll das sein?“

Ich stutzte, aber meine Verwunderung wich
sogleich der Erkenntnis, dass ich es mit einem
einfachen Geist zu tun hatte. ,Sie hitten Thr
Wissen als Fleischhauer und Ihr handwerkliches
Geschick bewusst verschleiern kénnen.“

»,Dann wire ich auch so schlau gewesen, ein
anderes Messer zu nehmen.

Ich stimmte ihm kleinlaut zu und wechselte
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das Thema: ,Was ich nicht verstehe, ist, weshalb
Sie sich gerade an mich gewandt haben, ich mei-
ne ...% ich wihlte meine Worte mit Bedacht;
keinesfalls sollten sie wie ein Vorwurf klingen,
der Trautmann hitte aufregen konnen, ,,... Sie
sind nun frei — sogar wegen guter Fithrung vor-
zeitig entlassen worden —, was also konnte ich
tun, dass ...

Sein Gesichtsausdruck lieff mich augenblick-
lich verstummen, aber nicht etwa, weil er mir
bedrohlich vorkam, sondern weil Trautmann
traurig aussah, wie einer, der sich unverstanden
fihlte und jetzt befiirchtete, einen Fehler ge-
macht zu haben, indem er bei mir um Hilfe bat.

,Ich will nicht nur frei sein®, sagte er alsdann
mit fester Stimme, die zu seinem steinernen
Blick passte, ,sondern fiir unschuldig erklirt
werden!“

»Dazu, fiirchte ich, ist es zu spit.”

,Nicht, wenn sich beweisen lisst, dass ich
Emma nichts angetan habe.“

Er stand auf, und ich empfand seine korper-
liche Grof3e als erdriickend und einschiichternd
in dem kleinen Raum, in welchem wir saflen.

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie den wah-
ren Téter kennen?

,Ich habe in den Monaten seit meiner Ent-
lassung recherchiert.“ Wieder klang die Ausspra-
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che nach miihevollem Selbststudium. ,,Nehmen
Sie das“, er gab mir einen Stapel schlampig
zusammengebundener Papiere, ,und sagen Sie
mir, was Sie davon halten.“
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