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ANA

Der eigentliche Grund, warum ich mich von Ana getrennt 
habe, ist der, dass ich aus Herzenslust saufen wollte, 
meine Neuronen in unkontrollierbaren Mengen Alkohol 
ertränken, ohne mich dafür schuldig zu fühlen. Aber keine 
Frage, die Umstände, unter denen sie mich abservierte, 
zählen auch: Sehr betrunken hatte ich einem armen 
Schlucker vom Kronstädter Bahnhof 50 Lei gegeben, 
damit er mich seinen Schwanz lutschen ließ – und als ich 
danach ins Hotel kam, hab ich lauthals damit geprahlt, 
eine Stunde lang habe ich meine Kollegen im Biergarten 
mit schrecklich schmutzigen Details zugetextet, während 
Ana im Zimmer zum Hof saß und alles mit anhörte. 
Am nächsten Tag schickte sie mich weg und sagte, sie 
hätte sich noch nie im Leben so gedemütigt gefühlt; nach 
einer Woche schrieb sie mir eine Mail, ich sollte sie mit 
meinen Melodramen in Ruhe lassen, ich hätte sie echt 
angewidert und sie würde mir weiterhin viel Erfolg beim 
Schwanzlutschen wünschen.

Bei aller Liebe zum Alkohol habe ich zwei Wochen lang 
kaum mehr was getrunken; wenn ich richtig deprimiert 
bin, trinke ich nicht, dann wird eine Art Selbsterhaltungs-
trieb aktiviert, der mich nicht lässt. Es war Spätherbst und 
solange es noch ging, fuhr ich mit dem Rad zum Büro, 
auch wenn mir die Hände am Lenker anfroren.
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Vorhersehbarerweise fehlte mir nicht der Sex am 
meisten, sondern die Vertrautheit, die wir miteinander 
hatten, sobald ich ins Bett stieg und den Fernseher 
ausmachte; ich dachte, wie einfach das ist, mit diesem 
Menschen könnte ich alt werden, er versteht mich und 
sein Körper unterwirft sich mir. Es macht nichts, dass 
er eine Frau ist, ich kenne sie und sie kennt mich und 
ich kann mit ihr alles besprechen. Die Vertrautheit mit 
ihr fehlte mir also am meisten – ihr Geschlecht, auch 
wenn ich ziemlich schnell gelernt hatte, es zu bedienen, 
war der letzte Teil ihres Körpers, mit dem ich mich 
angefreundet hatte, ungefähr zwei Jahre lang war es mir 
fremd geblieben; ich konnte nur schwer ejakulieren und 
oft dachte ich an Jungs, um es abzukürzen. Aber sogar so 
verdreht und verkorkst hatte diese Beziehung für mich 
einen gefühlsmäßigen Komfort bedeutet, den ich so noch 
nie gehabt hatte, sie war der Verband auf meinen Ängsten 
und schrecklichen Zuständen, die mich mein Leben lang 
verfolgt hatten, bis ich 36 wurde und sie kennenlernte.

Nach ein paar weiteren Wochen, als die Phase des 
Entzugs vorbei war, tat es immer noch weh, aber anders, 
ich stritt in Gedanken die ganze Zeit mit ihr, ich kam da 
nicht mehr raus: Sobald ich alleine war, fing ich Streit mit 
ihr an, erklärte ihr was, diskutierte darüber, dass sie nicht 
recht hatte.

Ungefähr da, eigentlich etwas vorher, begann das 
Alleinesein an den langen Winterabenden in mich 
einzudringen, und ich ging jeden Abend in eine der 
Kneipen in der Gegend; ich trank da nicht viel, zwei, 
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drei Bier – nur zu Hause passierte es ziemlich oft, dass 
ich mich mit einer Flasche Wein total breit soff. In der 
Öffentlichkeit trank ich selten mehr, denn nach vier 
Bier verliere ich meine Kontrolle und kann nicht mehr 
aufhören, ich komme dann in die unglaublichsten 
Situationen, rede furchtbares Zeug, und am nächsten Tag 
will ich dann nur noch im Erdboden versinken. Wenn 
das passiert, wenn ich ins Zentrum gehe, ist das nicht 
unbedingt ein Problem, meistens bin ich da mit Freunden 
oder unter Leuten, die mich kennen. Aber wenn mir das 
im Ferentari passiert, dann fängt es an, zum Problem zu 
werden, weil ich eben nicht mehr unter Freunden bin, und 
die Leute hier verstehen nicht, was da mit mir passiert, 
und tun unvorhersehbare Dinge.

An einem Dezemberabend, um mal ein Beispiel zu 
geben, hatte ich drei Bier im Boieru getrunken und meine 
verflixten Beinchen trugen mich nicht mehr nach Hause, 
was eine Haltestelle vom Boieru weg gewesen wäre, 
sondern ich war plötzlich noch eine Haltestelle weiter in 
der Kneipe auf der Zeicani. Durch billige Kneipen ziehen 
ist Teil meines Jobs, ich schreibe meine Doktorarbeit 
über Manele-Musik und darum wohne ich in diesem 
Viertel hier, um dem Gegenstand meiner Arbeit nahe zu 
sein, der Ferentari ist das letzte Viertel von Bukarest, in 
dem Manele noch Gesetz ist, und man wird nicht blöd 
angeguckt, wenn man ihn hört.

Im Boieru ist es außer am Wochenende im Winter 
fast immer menschenleer – hier ist es umgekehrt, in 
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den beiden Räumen ist es rund um die Uhr so stickig 
wie in einem Stall. Das Lokal ist auch deshalb voll, weil 
die Armen hier ihr Billigbier trinken können; der Trick 
des Besitzers besteht darin, dass er die Bar neben einem 
Lebensmittelladen aufgemacht hat, I mean, du kaufst 
das Bier aus dem Alimentara, gehst raus auf die Straße 
und von der Straße kommst du in den Hof der Bar und 
erst von dort in die Bar. Im Sommer trinken die Leute in 
dem kleinen Biergarten im Hof – im Winter drängeln sie 
sich in den Bretterschuppen hinten. Diesen Herbst haben 
sie den Schuppen renoviert und mit Rigips verkleidet; 
im November fingen ein paar Verwandte vom Besitzer 
an, mit ihren Bohrmaschinen herumzubrummen – 
sie schraubten ein paar Spots an, zogen eine Decke ein, 
bauten eine Barthekenattrappe etc., sie brachten etwas 
Klasse rein für die Armen, die hier manchmal ihre Taufen 
und Hochzeiten feiern.

Na ja, zurück zu dem, was ich sagen wollte, zu dem 
Punkt, wo der Alkohol aus mir sprach und mich zum 
Trottel machte. Als das passierte, erinnere ich mich, 
dass ich schon drei Bier im Boieru getrunken hatte 
und mir egal war, dass draußen Dezember war und ein 
schrecklicher Schneesturm tobte; ich ging schnurstracks 
zu dieser Kneipe auf der Zeicani.

Drin gings hoch her und ich dachte, komm, ich 
trinke noch zwei Bier. Einer der Jungs, die im Alimentara 
arbeiten, ein Verwandter vom Besitzer, kam zu mir an den 
Tisch und sagte, es fände diese Nacht eine Totenwache 
mit Musikanten an der Bahre statt, und wenn ich ihm 
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20 Lei gäbe, dann würde er mich hinführen. Die bekam 
er von mir nicht – ein Bier oder zwei spendiere ich gerne, 
aber ich gebe kein Geld, das ist zu viel. Außerdem war ich 
blau und ich meinte, ich käme alleine zurecht.

Im ersten Raum war eine Tischtennisplatte, an der 
spielten zwei Sandler (einer um die 25 und ein dicker, 
weit über 30) und ein Arbeiter 40+. Nach zehn Minuten 
tauchte die Schwester des Besitzers auf, sie verscheuchte 
die drei und der Arbeiter fragte mich, ob ich dabei wäre, 
die Jungs würden draußen warten. Warum nicht.

Der Schneesturm schleuderte einem Eissplitter ins 
Gesicht und trieb einem die Tränen in die Augen, richtig 
fieses Wetter, und die Jungs warteten an der Ecke: Einer 
war groß und dick (vielleicht 1,75 m) und der andere 
dünn. Der Dicke wärmte die Würfel in seiner Faust 
an und ließ sie zwischen den Fingern durchfallen; er 
hatte keine Handschuhe und ich hörte, wie schwer er 
atmete, wie einer, der richtig betrunken ist. Nachdem 
sie dem Typen, mit dem ich gekommen war, das Geld 
abgenommen hatten (ungefähr 3 Lei in 50-Bani-Münzen, 
also Kleingeld), maulte der, die Würfel wären gezinkt – 
und der Dicke machte einen drohenden Schritt auf ihn zu 
und hob die Faust, was hast du gesagt, du? Hast dir wohl 
lange keine mehr gefangen? Und da schwieg er, der Dicke 
dünstete Aggressivität aus wie die Bauern ihren Schweiß.

Es war kein Geld mehr da und der Dicke bestand 
darauf, dass ich mich am Spiel beteiligte, kein Problem, 
dass du dich nicht auskennst, wir würfeln nacheinander, 
und wer mehr Punkte hat, kriegt das Geld – aber sogar so 
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betrunken, wie ich war, fiel ich nicht drauf rein, ich sagte, 
ich würde zur Totenwache vom Bruder des Musikanten X 
gehen, weißt du, wo die abgehalten wird?

Da steht ein Zelt vorm Zeuri, der arme Junge war erst 
24 und ist an einer Überdosis gestorben. Ich bin Alberto der 
Knacki, jetzt weißt dus, du findest mich in der Kneipe auf 
der Zeicani. So machte ich Bekanntschaft mit Alberto – 
aber ich will noch gar nicht von ihm erzählen, sondern 
von dieser Totenwache.

Die Totenwache wurde tatsächlich in einem Militärzelt 
zwischen den Wohnblocks da abgehalten. Am Eingang 
stand ein Tisch, so ein runder aus Plastik, und ein paar 
Stühle drum herum – und noch ein weiterer hinten im 
Zelt, auf den setzte ich mich, gleich neben einen rostigen 
Kanonenofen, den eine in einem Wasserbottich stehende 
Gasflasche am Laufen hielt. Ein Mann im mittleren Alter, 
ein Verwandter des Toten, stellte mir eine Flasche Wein 
vor die Nase und etwas Billigsalami mit Brot – und dieser 
Wein gab mir den Rest. Ich versuchte, mit dem Mann 
ins Gespräch zu kommen, aber er gab mir nur einsilbige 
Antworten und kriegte die Zähne nicht auseinander; 
klar, der Mann war in Trauer, ausgerechnet auf exotische 
Touristen hatte der jetzt keine Lust. Ich war nicht 
willkommen, und wenn man mir zu trinken und zu essen 
angeboten hatte, dann nur aus Höflichkeit, so wurde 
es bei Totenwachen eben gemacht. Ich fragte nach dem 
Toten, aber das ließ die Unterhaltung endgültig gefrieren, 
das war eine persönliche Sache und der Junge war unter 
zweifelhaften Umständen gestorben.
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Alkohol macht mich unsensibel, ich sehe und fühle den 
Kontext nicht mehr, mein Selbstbewusstsein wächst, bis 
es mir zu den Ohren rauskommt, und alles wird möglich. 
Am großen Tisch trieben sie ihre Späße, verarschten sich 
gegenseitig und platzten vor Lachen, und der Tisch zog 
mich wie magnetisch an. Ich dachte nicht lange nach und 
ging zu ihnen. Um mich vorzustellen, sagte ich, tja, ich 
arbeite für die Presse und wenn sie einverstanden wären, 
würde ich jemanden holen, es würde dann gefilmt, wir 
würden aus dem Toten einen Star machen.

Ey, und wo arbeitest du, du Journalist, wenn du so 
toll bist?

Aber damals arbeitete ich gar nicht mehr bei der 
Presse, ich schrieb nur zweimal im Jahr einen Artikel 
für eine heruntergekommene linke Plattform mit 
hyperintellektueller Leserschaft – also nannte ich ihnen 
die und alle fingen an zu lachen, was is das denn, wie heißt 
das? Hab ich nicht verstanden, Bruder. Du bist Journalist 
und ich bin Pope. Hau ab, Mann, geh nach Hause, du 
bist blau, lass uns mit unserer Trauer alleine, wir haben 
keinen Zirkus nötig – aber ich wollte nicht auf sie hören, 
ich machte weiter, wir würden filmen, wir würden sie 
berühmt machen, und ein besonders Abgeklärter nahm 
mir die Brille runter und fasste mir an die Nase, die ist 
so riesig, Bruder, was haste gemacht, dass die so groß und 
schief gewachsen ist? Ist die echt nicht aus Plastik? – und 
er bog sie nach links und rechts, um sie sich anzusehen, 
während die anderen sich vor Lachen bogen. Und 
nachdem er aufgehört hatte, mich zu verarschen, sagte er 
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wieder, ich sollte abhauen, ich wäre besoffen – und weil 
ich stur war und nicht gehen wollte, nahm er am Ende 
meine Flosse, er war nicht mal verärgert, und brachte 
mich aus dem Zelt; und als ich ging, gabs statt einem 
Auf Wiedersehen einen Tritt in den Hintern – genauso 
abgeklärt, als wär ich einer dieser Köter, die so sinnlos 
zwischen den Wohnblocks bellen.

Zwei Wochen tauchte ich nicht mehr in der Kneipe an 
der Zeicani auf, obwohl sie meine Lieblingskneipe an der 
Ausfallstraße war.

Keine Ahnung, was ich an dieser Bar so mochte, wahr-
scheinlich das Getümmel, die menschliche Fauna dort. 
Die Bar hat keine Angestellten, Sandler räumen die Tische 
ab und fegen den Boden, sie bedienen umsonst, um dann 
die Reste aus den Gläsern zu trinken, die die Gäste übrig 
lassen – es sind drei oder vier Sandler, die dort rumhängen. 
Die Hauptkundschaft der Bar sind Arbeiter im mittleren 
Alter, Angestellte oder Frührentner, die sich mit süßem 
Kanisterwein oder Billigfusel die Kante geben und dann 
anfangen, sehr laut miteinander zu reden, wie Bauern am 
Telefon. Frauen gibt es nicht, dieser Ort ist exklusiv für 
Männer – manchmal tauchen noch ein paar alte Säuferin-
nen auf, die als Frauen nicht mehr in Gebrauch sind, für 
die ist ein Päuschen in der Kneipe kein Schaden mehr; das 
türkische Klo hinten im Hof ist schrecklich dreckig, wie 
in den Busbahnhöfen der 90er – das jagt sofort alle Frauen 
in die Flucht. Dann gibts noch ein paar Jugendliche oder 
Penner, die meistens an den Automaten spielen oder ih-
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ren Kumpels zugucken, die Geld zum Reinstecken haben; 
zwei stecken was rein und vier andere gucken zu, so un-
gefähr ist das Verhältnis. Unter den Zuschauern ist immer 
ein kleiner Zehn- oder Zwölfjähriger, der im Winter in 
Schlappen und ohne Socken von zu Hause loszieht, um 
den Jungs an den Automaten zuzugucken. Er ist eine Art 
Bar-Maskottchen, er hat was von einem wilden Tier, ist 
immer auf Profit aus, rollt mit den Augen, lauert auf Ge-
legenheiten, beklaut die Säufer. Irgendwann fiel einem der 
Automatenspieler das Zigarettenpäckchen aus der Tasche 
und klebte dann dem Jungen gleich an den Fingern. Als 
dem Mann, einem treuen Kunden, auffiel, dass er seine 
Zigaretten verloren hatte, verpfiff das Kind keiner, obwohl 
alle die Dreistigkeit gesehen hatten, und der Junge rollte 
bei den Automaten unschuldig mit den Augen; ein Sand-
ler mit fusseliger Trainingshose, der hinter dem Mann 
stand, fing sogar an rumzuschreien, welcher Scheißkerl 
hat die Zigaretten genommen, schäm dich – obwohl er 
den Jungen genau gesehen hatte.

Oft setzte sich mich alleine an einen Tisch und wartete, 
dass jemand auf mich zukam. Meistens krallten mich die 
Penner, die Unangepassten, die Rentner oder einfachen 
Arbeiter, mit denen ich über so Banales wie Nebenkosten, 
Armut, Dan Diaconescu redete, oder darüber, wie gut 
alles zu Ceaușescus Zeiten noch war. Manchmal kamen 
auch Typen, keine Ahnung warum, die behaupteten, sie 
würden Undercover arbeiten – oder die einfach damit 
prahlten, sie hätten im Kommunismus für Geld Leute 
verpfiffen. Vielleicht gaben sie bloß an, vielleicht wollten 
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sie rausfinden, aus welchem Holz ich geschnitzt war, 
vielleicht machte auch ihnen die Einsamkeit der kalten 
Winternächte zu schaffen. Selten kamen die, die mich 
wirklich interessierten, die Sandler. Wenn einer kam, hielt 
er sich auf Abstand und lieferte mir irgendeinen formalen 
Scheiß, nichts Persönliches. Um sie dazu zu bringen, sich 
zu öffnen, musste ich sie betrunken in die Hände kriegen 
und sie noch betrunkener machen – oder die billigste 
Variante, ich musste sie belauschen, was sie untereinander 
redeten.

Ich war der Seltsame da in der Bar, dessen war ich 
mir bewusst: zu höflich, zu gut gekleidet, zu weiche 
Gesten für diesen schmutzigen Ort ohne Frauen. Zwei 
Typen zum Beispiel, die mir zu verstehen gaben, sie wären 
verdeckte Ermittler, nahmen mich eine ganze Nacht lang 
auseinander wie bei einem Verhör, was ich so machte, 
woher ich käme, womit ich mein Geld verdiente – um 
dann am Ende von dem Älteren gesagt zu bekommen, 
ich wäre wohl kein Rumäne, sondern ganz sicher aus 
Russland. Folglich hätte ich mich auf den Kopf stellen 
können und wäre doch nie Teil dieser Welt geworden.

In dieser Zeit des Pausierens ging ich viel ins Boieru, wo 
ich mich mit Florică, dem Kellner, unterhielt, oder wir 
schauten beide Der fabelhafte Suleyman, eine türkische 
Telenovela auf Kanal D.

Ob ich noch immer mit Frauen aus dem Zentrum 
zum Shawarma-Laden ging?, ich weiß nicht, wie ich ihn 
nennen soll – bis letztes Jahr verkauften sie nur durchs 
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Fenster, aber dieses Jahr haben sie innen ein Restaurant 
aufgemacht, wo nur die Freunde des Chefs und Kunden 
mit Geld Zutritt haben. Das Restaurant ist sozusagen in 
einem Zimmer seiner Privatwohnung; wenn man pissen 
will, muss man durch ein Wohnzimmer, wo die Familie 
fernguckt – und es ist ein bisschen freakig, wenn man auf 
dem Weg zum WC über krabbelnde Kinder stolpert.

Ich brachte also Frauen aus dem Zentrum her, sie 
würden einfach nur bei mir übernachten. Die Idee 
war nämlich so, ich nahm sie zur Piața Ferentari mit, 
zum Shawarma-Laden, um Intimität zwischen uns 
herzustellen, irgendwas, was mich dazu brachte, Nähe zu 
wollen, und diese Nähe wäre dann auch nahrhaft, und 
am nächsten Tag müsste ich mich dann nicht ekeln. Aber 
da sieht mans wieder, irgendwann ist der Ofen aus – und 
was mit Ana möglich war, klappte mit keinem dieser 
Mädchen. Die wunderbare Konstellation der Sterne, 
unter der ich die Verbindung mit Ana eingegangen war, 
sollte sich nicht mehr wiederholen, und außerdem war 
Ana eher ein Soldat, sie verströmte nicht diese klebrige 
Sinnlichkeit, die Frauen oft ausstrahlen.

Ich denke da an eine von diesen Frauen, eine Geigerin 
30+, die fasziniert von Manele-Musik war und die ich in 
den Shawarma-Laden mitnahm. Mit der war ich auch 
mal im Balkan, einem der teuersten und exklusivsten 
Manele-Clubs in Bukarest, wo sich die Crème de la 
Crème der Bukarester High-Class-Mafia versammelt; ich 
sagte: Mädchen, zieh dich schön an, die Leute gehen da 
in Sonntagsklamotten hin, vor allem die Frauen. Sie kam 
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in nem schwarzen Kostümchen mit Minirock – nur hatte 
sie an den Füßen ein Paar khakifarbene Vintage-Stiefel, 
man dachte echt, Jägerstiefel.

Obwohl ich wusste, dass sie mich mochte, obwohl sie 
dauernd sagte, sie hätte es dort wahnsinnig toll gefunden, 
na ja, und obwohl sie mit in meine Wohnung kam – ich 
konnte sie nicht mal anfassen, ich saß da wie tot im Sessel 
und führte eine unterkühlte Unterhaltung über Manele, 
Homosexualität und den Chef vom Shawarma-Laden, 
der bisschen andersrum war.

Der Chef hat Frau und Kinder – aber auch einen 
Kerl für alles, wie ein streunender Hund hat er sich in 
der Bar eingenistet; ein sehr verweiblichter Säufer, 40 
Jahre alt, der in demselben Treppenaufgang wohnte wie 
ich, als ich damals im Ferentari meine erste Wohnung 
gemietet hatte. Damals sah ich ihn manchmal vor der 
Tür schlafen, neben sich eine Ein-Liter-PET-Flasche von 
diesem miesen Bier, weil seine Mutter ihn im besoffenen 
Zustand nicht reinließ. Der Typ ist der Arschficker des 
Viertels, er verdreht die Augen, redet Jungs mit Schwester 
an und macht Homowitze bei jedem, den er trifft. Er hat 
keinen Job, lebt wie ein Straßenhund von den Resten, die 
unter den Tisch fallen, im Sinne von, der Chef lässt ihn 
die Tische abräumen, die Kunden schicken ihn Zigaretten 
holen und er nimmt Kommission, und wer an den 
Automaten gewinnt, gibt ihm ein paar Lei; wenn wir uns 
treffen, stellt er mir die Expertenfrage nach ner Zigarette 
oder bisschen Kleingeld, Aaadilein, gib mir einen Leu, ich 
will mir ne Fluppe kaufen, Aaadilein, bistn guter Junge.
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Und der hat mir gesteckt, dass der Chef, ein solider 
40-jähriger Typ, eine Wohnung im Progresul-Viertel hat 
(zwei Stationen vom Ferentari entfernt), die wär zum 
Ficken. Ich hatte schon gerochen, dass da was komisch war 
zwischen den beiden – wär sonst auch schwer zu erklären, 
so eine Freundschaft zwischen einem aufgestiegenen Rom 
und einem rumänischen schwulen Sandler. Danach trafen 
wir uns im Bus und er sagte, er fahre zum Verrückten 
Mircea, und mir blieb der Mund offen stehen, denn der 
Verrückte Micea ist der Chef von einem sehr bekannten 
Mafia-Clan aus Berceni, dem Sportler-Clan. Aber nicht 
der Boss der Sportler war gemeint, sondern der Boss vom 
Fastfood-Laden, und das Label verrückt hatte er ihm 
aufgedrückt wegen der Späße, die sie zusammen da in 
dem Ficknest im Progresul machten; sie hatten sich da 
verabredet, es lag auf dem Weg zur Wohnung. Richtig 
verrückt, dieser Mircea, kicherte er nochmal, bevor er 
ausstieg, na dann Tschüss, Aaadilein.

Das alles erzählte ich prophylaktisch der Frau, ich 
stellte meine Homosexualität vor mich hin wie ein 
Schutzschild, damit sie es sich aus dem Kopf schlug, über 
Nacht dazubleiben – auch wenn mein Fetisch Dicke sind 
(Typ Bodyguard oder Verbrecher), zu der Zeit sagte ich das 
nur so, es war mir klar, dass ich keine Chance bei diesem 
Chef hatte, er mochte mich nicht und guckte abweisend. 
Auch wenn ich ziemlich oft da vorbeischaute, fing er nie 
eine Unterhaltung mit mir an, er behandelte mich wie 
einen Kunden mit Geld und das wars. Und außerdem, 
selbst wenn ich es geschafft hätte, ihn irgendwie um den 
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Finger zu wickeln, er wäre im Duo mit diesem schwulen 
Sandler aufgetaucht, und dieser Tropf löste bei mir 
körperlich überhaupt nichts aus – er hatte diese klebrige 
Weiblichkeit, die ich schon erwähnt habe, und dazu sah 
der Arme noch schlimmstens fertig aus, eine kaputte 
Version von Andy Warhol.

Es ging gar nichts mehr, ich war in einer Phase, die 
beschissenerweise einfach nicht aufhörte, auch wenn 
sie schon lange hätte aufhören müssen: Als ich mit Ana 
zusammen war, merkte ich nach spätestens einer Woche, 
dass ich dringend eine Beziehungspause brauchte, dass 
ich mich betrinken und sie aus meinem Kopf rauslöschen 
musste, um den verlorenen Kontakt zu mir selbst wieder 
aufzunehmen.

Aber wenn sie mich doch als Frau gar nicht interessierte, 
wenn mich Frauen überhaupt gar nicht interessierten, 
warum hörte die ganze Scheiße dann nicht einfach auf? 
Warum wollte es ums Verrecken einfach nicht aufhören? 
Warum redete ich in Gedanken immer noch dauernd mit 
ihr? Irgendwas machte doch hier überhaupt keinen Sinn.

Ana meinte, in diesem von Unsicherheit zerfressenen 
Teil der Welt würden die Männer in ihren Frauen ihre 
Mütter suchen; keine Geliebte, keinen Kumpel, einfach 
nur ihre Mutter – könnte schon stimmen, oder? Eines 
Nachts, als ich mich vor dem Computer ausgiebig betrun-
ken hatte, merkte ich plötzlich, wie ich laut heulend ein 
Stück von Babi Minune über ein Kind anhörte, das raus-
findet, dass es von seiner Mutter verlassen wurde, Ich stehe 
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hier vor meinem Haus/ ich wein und seh es mir so an/ und 
geh zum Schlafen besser raus/ unter den freien Himmel/ 
weil ich drin nicht still sein kann/ Mama ist weg, da denk 
ich dran; ich drückte vielleicht zehn Mal auf Repeat und 
zerfloss fast vor Mitleid mit dem armen Waisenjungen.

Ich war blockiert. Ich bezahlte sogar einen Hetero-
jungen (die Mehrheit der Escorts in Bukarest sind arme 
Heterojungs) – aber so ging es auch nicht. Ich gab ihm 150 
(einen moppeligen und nicht ganz so sexy Jungen konnte 
man locker für 50 fürs Blasen kriegen), damit ich ihn zwei 
Stunden im Arm halten durfte; während ich ihn umarmte 
wie eine große Flickenpuppe, dachte ich, wie absurd es 
war, dass dieser Junge mit seinen 24 Jahren resigniert 
darauf wartete, dass ich den Zirkus mit der Flickenpuppe 
zu Ende brächte und er endlich sein Scheißgeld kriegte, 
um zu Frau und Kindern zurückzukehren.

Nachdem eine von den zwei bezahlten Stunden 
vorbei war, gingen wir in die Küche. Da saßen wir und 
redeten genau eine Stunde lang, eine Stunde, in der der 
Typ dauernd auf seine Handyuhr guckte – und am Ende, 
nachdem ich ihm das Geld gegeben hatte, sagte er, auch 
wenn ich noch zehn Mal zu dir komme, es nützt dir 
nichts. Wenn du dich nicht mit ihr versöhnst oder sie dir 
aus dem Kopf schlägst, kann dir keiner helfen, du wirfst 
dein Geld zum Fenster raus. 

Ich dachte drüber nach, was er gesagt hatte, dachte 
einen Tag lang nach, noch einen Tag lang, aber nein, er 
hatte unrecht, ich war nur gehemmt, einer, der schwer 
jemanden an sich ranließ und dann auch nur schwer 
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wieder losließ, weil er dann eine Obsession kriegte; kurz: 
Ich brauchte nur Geduld und dann wäre es vorbei. Vor 
Ana war da ein 16-Jähriger gewesen, der mit 13 geheiratet 
hatte, mit dem hatte ich etwas über ein Jahr eine Art 
Beziehung – und nachdem das vorbei war, hatte ich zwei 
Jahre auf dem Trockenen gesessen, zwei Jahre, in denen 
ich mich meiner Obsession nicht hatte entziehen können 
und in denen ich meinen Unterleib an niemandem rieb, 
außer sehr betrunken und für Geld. Und sowieso hatte 
ich nur wenige Beziehungen, so selten wie Zinken in einer 
Harke, vielleicht eine alle fünf Jahre.


